Leseprobe ,Die Welt ist so, wie man sie sieht -
Erinnerungen an Marion Donhoff“

Das Alter spielte flir Marion nie eine Rolle. Weder bei sich noch
bei anderen. Wir zum Beispiel lagen sechzig Jahre auseinander.
Trotzdem war sie, meine GrofBtante, fiir mich wie eine Schwester
— mal die grofle, mal die kleine. Oder einfach eine besondere
Freundin.

Im Dezember 2001, wenige Monate vor ihrem Tod, sagte ich
zu ihr: »lrgendwann wiirde ich gern ein Buch iiber dich
schreiben.« Sie antwortete: » Wenn du meinst, dass es jemanden
interessiert.« — So war sie.

Dies ist ein sehr personliches Buch geworden. Ich erzéhle von
unseren gemeinsamen Reisen und schildere Szenen, die ich im
Hamburger Alltag mit ihr erlebt habe. Enthalten sind auch unsere
letzten Gespriche, die wir im Hinblick auf eine Verdffentlichung
aufgezeichnet hatten.



Geschichte einer Freundschaft

Meine erste Erinnerung an Marion geht auf den Sommer des
Jahres 1980 zuriick. Sie hatte beruflich in Bonn zu tun und
besuchte uns bei der Gelegenheit Zuhause. Ich war damals zwolf
Jahre alt, lag an einem Nachmittag auf dem Sofa und las im
Spiegel, den ich gerade fir mich entdeckte. ,,Findest du das
interessant?“ kam es plotzlich von der Seite. Marion war aus
dem Kreis der Erwachsenen zu mir heriibergekommen. Ihre tiefe,
warmherzige Stimme war prignant und klar. Sie setzte sich zu
mir auf das Sofa, und es entwickelte sich eine Unterhaltung {iber
Politik. Ich war schwer beeindruckt: Was sie alles wusste, wie
spannend sie erzéhlte, wie genau sie zuhorte.

Von diesem Tag an blieben wir in Kontakt. Sie schickte mir
aus Hamburg, wo sie lebte, hin und wieder etwas zu lesen, einen
threr Leitartikel aus der Zeit, oder andere Texte, von denen sie
meinte, dass sie einen jungen Menschen interessieren konnten —
oder interessieren sollten. Ich schrieb ihr ein paar Gedanken dazu,
sie schrieb wieder zuriick. Manchmal telefonierten wir, aber das
geschah eher selten, weil Marion ungerne telefonierte. Zu teuer.
Am Ende der kurzen Gespriche sagte sie nur ,,Adio*, manchmal
legte sie sogar ohne Abschiedsgruf3 auf.

Bei einem dieser Gespréche erzéhlte ich ihr vom Praktikum in
einem Studio fiir Grafik und Design in Hamburg, das ich fiir die
kommenden Sommerferien geplant hatte. ,,Wo wirst du denn
wohnen?“, fragte Marion.

,Das weill ich noch nicht®, antwortete ich, ,,aber wir kennen
einige Leute dort, es wird sich was finden.*“ Meine Eltern hatten
lange in Hamburg gelebt, ich bin dort geboren.

»Wenn du nichts Verniinftiges findest, kannst du gerne bei
mir wohnen*, sagte Marion. ,,Ich wiirde mich dariiber sogar
freuen.

Ich war verbliifft. Aber warum nicht?

Marion lebte im Stadtteil Blankenese. Von der Hauptstrafle
zweigt ein schmaler Weg aus Kopfsteinpflaster nach rechts ab:
der Pumpenkamp. Die Strale fiihrt leicht bergauf, und dann,
versteckt hinter hohen Ahornbdumen und Rhododendronbiischen,
steht das kleine Hauschen, in dem Marion seit den
Sechzigerjahren lebte.

Es wurden sechs Wochen, in denen wir so selbstverstandlich
zusammen wohnten, als wére es nie anders gewesen. An jedem
Morgen fuhren wir nach dem Friihstiick gemeinsam iiber die
Elbchaussee nach Hamburg rein. Die malerische Strafe
schléngelt sich oberhalb des Flusses von Blankenese bis in die
Innenstadt. Meine Groftante sal am Steuer ihres blauen
Porsches. Sie fuhr schnell, die eine Hand auf dem Lenker, die
andere auf der Gangschaltung ruhend. Nebenbei plauderte sie iiber
Politik. Wenn ein Auto vor ihr zu langsam fuhr, fluchte sie:
»Blode Kuh« oder »dummer Kerl«, besonders, wenn der Fahrer
bei Gelb bremste. Sie selbst driickte bei Gelb noch extra aufs
Gas: »lch finde es sehr befriedigend durch Orange zu fahren,
sagte sie dann. Nach einer bestimmten Ampel auf der



Elbchaussee verengt sich die StraBe auf nur eine Spur. Wenn die
Ampel auf Griin schaltete, legte Marion hier allergrofiten Wert
darauf, die Schnellste zu sein. »Ist wohl so’n gewisser Ehrgeiz
dabei ...«, meinte sie.

So schnell, wie Marion iiber die Elbchaussee brauste, blieb es
natiirlich nicht aus, dass sie hin und wieder geblitzt wurde. Sie
erzihlte einmal von einem Strafimandat, das siec bekommen hatte:
Statt der erlaubten fiinfzig sei sie sechsundfiinfzig gefahren. »Ich
hab denen gesagt, ich fande es unverschdmt zu behaupten, ich sei
sechsundfiinfzig gefahren. Ich fahre doch immer achtzig.
Mindestens. «

Eines Nachts auf dem Heimweg nach der Spétvorstellung
eines Kinofilms — Marion sal3 am Steuer — blitzte es wieder.

»Was war denn das?«

»Na ja, du bist wohl zu schnell gefahren. «

»Meinst du? — Um diese Zeit kontrollieren die doch nicht
mehr.« Aber in der Dunkelheit konnte man schon eine Kelle
aufleuchten sehen. Wir wurden in eine Seitenstrafle gelotst, wo
mehrere betrunkene Jugendliche herumstanden, die die Polizei
ebenfalls herausgefischt hatte. Wir mussten in einen Bus ein-
steigen, um die Personalien aufnehmen zu lassen. Marion und
ich salen vor einer Polizistin, die sich an mich wandte und nach
dem Fiihrerschein fragte. » Wieso brauchen Sie denn von dem
den Fiihrerschein?«, fragte Marion. Als die Polizistin Marions
Ausweis priifte, sah sie mehrere Male ungldubig auf das
Geburtsdatum, bevor sie endlich notierte: 1909.

Als der Porsche Jahre spéter schrottreif war, scheute sich ihr
Verleger Gerd Bucerius der inzwischen iiber Achtzigjdhrigen als
Dienstwagen noch einmal einen neuen Porsche zu kaufen. Er
fragte, ob dieses Mal nicht ein langsamerer Wagen ausreiche.
Zum Beispiel ein Audi Quatro, der zufillig im Fuhrpark des
Verlags zur Verfligung stand. Marion stimmte tiiberraschend
schnell zu - aber erst, nachdem sie recherchiert hatte, dass der
Audi sogar einige PS mehr hatte als ihr Porsche. »Das hat der
Buc iibersehen«, kommentierte Marion zufrieden.

Wihrend meiner Praktikantenzeit im Sommer 1985 fuhr ich
abends mit der S-Bahn aus der Stadt zuriick nach Blankenese
und kam meist gerade rechtzeitig, um mit Marion die Sieben-
Uhr-Nachrichten im ZDF zu sehen. Beim Abendessen
diskutierten wir dariiber. Dabei lemte ich viel iiber Politik und
Menschen; Dinge ernst zu nehmen und Dinge nicht ernst zu
nehmen. Marion interessierte sich flir alles, egal, ob fiir den
Alltag im Designbiiro, Beobachtungen aus der S-Bahn oder fiir
mein Innenleben. Fiir sie war in allem etwas zu entdecken.

Mich beeindruckte ihre Einstellung zum Leben sehr. Sie
machte sich keine Sorgen um die Zukunft und trauerte nicht um
die Vergangenheit, sie lebte konzentriert in der Gegenwart.
Marion hatte noch die Kaiserzeit erlebt und die Goldenen
Zwanziger. Sie war das erste Midchen in der langen
traditionsbewussten Familiengeschichte der Donhoffs, die das
Abitur abgelegt und studiert hatte. Die Weimarer Republik
erlebte Marion zeitweise in Berlin, wo sie den noch wenig
bekannten Adolf Hitler bei einer Veranstaltung beobachtete. »Ich
sall nur zehn Meter von ihm entfernt, durchlitt seine geifernde
Rede und fand seine Argumente absolut abwegig. Mit dem
wollte ich nichts zu tun haben.« Jahre spiter, wihrend des
Krieges tiibernahm Marion in Ostpreulen die Leitung der
Familienbesitze Friedrichstein und Quittainen. Im Januar 1945
floh sie auf ihrem Pferd Alerich Richtung Westen, die Heimat
war flir immer verloren.

Anfang 1946 zog sie - inzwischen funfunddreiflig Jahre alt -
nach Hamburg, wo sie sich am Aufbau einer neuen Zeitung
beteiligte: DIE ZEIT. Ihr ,zweites Leben“, wie Marion es



manchmal nannte, hatte begonnen. Sie hatte immer schreiben
wollen und nun war sie Journalistin geworden. Marion prégte die
Zeit uber Jahre und Jahrzehnte als Leiterin der Politik, als
Chefredakteurin und schlieBlich als Herausgeberin. Sie wurde zu
einer moralischen Instanz in der Bundesrepublik.

Marions Zuhause war die Arbeit, die Familie, ihre
Geschwister. Wihrend einer Familienfeier kamen wir einmal auf
das Thema Heiraten zu sprechen. Marion erzéhlte: »Einer hat
iiber lange Zeit immer wieder gesagt, ich miisse ihn heiraten.
Dann hat es mir irgendwann gereicht, und ich habe zu ihm
gesagt: »Gut, wir ziehen Streichholzer.« Und ich habe das richtige
gezogen.« Dabei lachte sie. »Wenn ich je geheiratet hitte, hétte
ich mein Leben so nicht fithren kénnen. «

Ende der achtziger Jahre zog ich nach Hamburg, um meinen
Zivildienst zu leisten. Anfangs wohnte ich wieder in Marions
Héuschen mit Garten, und schnell hatten wir unseren Alltag als
Hausgenossen wieder aufgenommen. Aber es war nur eine
Ubergangsstation. Als ich eine eigene Wohnung gefunden hatte,
war ich doch froh. Denn so interessant und vertraut und auch
lustig es mit Marion war, so erlebte ich sie andererseits auch
etwas einengend, manchmal auf eine kindliche Weise
besitzergreifend. Eine Mischung, die sich in den kommenden
Jahren noch verstéirken sollte.

Nun trafen wir uns in ihrem Biiro im Pressehaus, gingen ins
Kino und sahen uns regelmilig sonntags bei ihr zum
Mittagessen. Auf dem Weg dorthin horte ich im Autoradio den
Nachrichtenkanal, um mich auf den Nachmittag mit ihr
einzustimmen. Das war umso wichtiger, wenn ich samstags im
Nachtleben unterwegs gewesen war, am Morgen lange geschlafen
und noch nichts vom Weltgeschehen mitbekommen hatte.
Marion fragte zielsicher: » Wohin geht man denn heutzutage zum
Tanzen?«

Ich zéhlte ihr die verschiedenen Clubs auf und sie sagte: »Und
tanzt man da zu zweit, so wie frither?«

»Nein, das ist heute ganz anders.«

Dann ermunterte sie mich wieder zum Lesen. »Ich mache dir
einen Vorschlag: Ich suche dir jede Woche ein Buch aus, und
dann sprechen wir dariiber, wenn du das nichste Mal hier bist.«
Es waren hauptsidchlich politische Biicher, aber auch Hesse,
Tolstoj, Dostojewskij ... Das artete eine zeitlang zu einer
Priifungssituation aus. Kurz vor dem Treffen mit Marion habe ich
das Buch iiberflogen, eine Stelle ausgesucht, die mir interessant
vorkam, und dann beim Mittagessen, noch bevor Marion
nachfragte, iiber diese eine Stelle zu reden begonnen. Sie horte
genau zu, sagte dann: »Ja, das ist wahr.« Nach einem Moment
des Uberlegens folgte: »Ich finde an dem Buch auch interessant,
dass ...«

Natiirlich habe ich hin und wieder ein von ihr empfohlenes
Buch regelrecht verschlungen. »Wenn dich das Dritte Reich
interessiert — es gibt ein kleines Buch, wenn man das gelesen
hat, weil3 man eigentlich alles, was man wissen muss«, sagte sie
und meinte » Anmerkungen zu Hitler« von Sebastian Haffher.

Im Laufe der Jahre entstand eine echte Freundschaft. Zu den
regelméBigen Treffen in Hamburg kamen Reisen hinzu.
Russland, Polen, Schweiz, Italien, Siidafrika, Namibia.
Teilweise waren es Geschiftsreisen teilweise Urlaubsreisen.
Wobei es kaum auseinander zu halten war, denn Marion
betrachtete jedes Land und jede Kultur mit grofter Neugierde
und journalistischem Blick, es ergaben sich politische
Gespriche, und oftmals stand am Ende ein Artikel fiir die Zeit.
Thre Ferien — wenn man das {iberhaupt so nennen kann —
waren ihre Besuche im Familienhaus in Forio auf der Insel



Ischia, wo ihre éltere Schwester Yvonne lebte. Dort verbrachte
Marion regelméBig einige Wochen im Mai und im September.

Marions Tagesablauf, den sie mit dem Tempo eines
Topmanagers lebte, blieb auch im Alter kaum verdndert. Bis
Mitte Achtzig war sie von Alterserscheinungen unbelastet. Da-
nach begannen ihr die mit zahlreichen Pflichtterminen gefiillten
Arbeitstage zunehmend Miihe zu bereiten. Trotzdem ging sie
weiterhin téglich ins Biiro, arbeitete zw6lf Stunden am Tag und
unternahm viele Reisen. Es verging keine Woche, in der sie
nicht mindestens einmal irgendwohin flog.

Doch es passierten Dinge, die fiir sie neu waren: Sie war nach
einer Reise erschopft, sie wurde krank. Thr gefiirchtetes
Elefantengedichtnis war nicht mehr ganz so zuverlédssig, wie sie
es gewohnt war. »Ich glaube, das hat alles mit dem Alter zu
tun«, sagte sie zum ersten Mal, als sie achtundachtzig war.

AuBerdem war eine neue Ara fiir die Zeit angebrochen.
Bucerius war gestorben, und ein Konzern hatte 1996 die Zeitung
gekauft. Damit verringerte sich Marions Einfluss, und sie musste
fiir thre Vorstellungen mehr kdmpfen als frither. In dieser Zeit
begannen fiir sie die engen Freunde und die Familie wichtiger zu
werden.

Wenn wir beide uns alleine trafen, machten wir nichts anderes
als zuvor — wir gingen ins Kino, unternahmen ausgedehnte
Spazierginge im Wald oder an der Elbe, saBen vorm Kamin und
lasen Zeitung. Wenn ich nun nach einem langen Abend ihr Haus
verlie, sah Marion fiir einen Moment traurig aus — anders als
friiher, als ich immer das Gefiihl hatte, dass sie es kaum erwarten
konnte, wieder an ihren Schreibtisch zuriickkehren zu kénnen.

Marion blieb bis zu ihrem Tod im Jahr 2002 in ihrem
dreiundneunzigsten Lebensjahr aktiv. Sie engagierte sich fiir die
von ihr gegriindete Stiftung fiir Volkerverstdndigung. Sie schrieb
zwar seltener fiir die Zeitung, dafir mehr Reden, Vorworte fiir
Biicher, und sie beantwortete ungefihr hundert Briefe pro Woche:
Leserbriefe, personliche Anfragen jeder Art, oftmals Bitten um
einen Rat, Post von jungen Menschen.

Uber ihren wohl jiingsten Fan erzihlte Marion die folgende
Geschichte: »Man wundert sich ja oft — ich weifl noch, wie ich
von Willy Brandt als eine Art Ehrengast eingeladen war zu
einem Parteitag der SPD, das muss Anfang der Neunziger
gewesen sein, in einer Sporthalle, ganz voll gestopft mit
Menschen. Da sitze ich neben Brandt und sehe so ein Kerlchen
von vielleicht dreizehn Jahren mit einem Buch auf uns
zukommen. Ich denke natiirlich, der will zum Brandt. Aber dann
bleibt der vor mir stehen und fragt, ob ich das Buch signieren
wiirde. Jetzt erst hab ich erkannt, dass es tatsdchlich eins von mir
war. Ganz leutselig hab ich ihn gefragt: >Hast du denn schon mal
da hineingeguckt?« Da war der Junge ganz empoért und sagte:
»Also, ich bin doch ein Fan von Ihnen!< Das fand ich sehr
komisch.«



Alltag in Hamburg

In den neunziger Jahren, nachdem ich an der Hamburger
Universitit mein Studium aufgenommen hatte, trafen Marion und
ich uns manchmal auch unter der Woche. Das begann dann
meistens mit einem Anruf von ihr: »Du, morgen Nachmittag
konnte ich mir ein wenig Zeit verschaffen. Wollen wir mal
sehen, ob es einen guten Film gibt?«

Das bedeutete, dass ich mich bei meinen Kommilitonen und
Freunden umhorte und Marion sich bei den Feuilletonisten der
Zeit erkundigte. Je nachdem in welchem Kino der Film lief holte
entweder Marion mich ab - sie scheute keine Autofahrt - oder wir
trafen uns dort. Oder aber, wenn unser Ziel das Passage-Kino
schrig gegeniiber von Marions Biiro in der Innenstadt war, holte
ich sie im Pressehaus ab. Ich war dann sicherheitshalber ein paar
Minuten friih, aber Marion war meistens ein paar Minuten in
Verzug. »Ich miisste noch schnell ein Telefonat erledigen«, sagte
sie und schaute von ihrem Schreibtisch heriiber zur Tiir. »Setz
dich doch noch, da liegt auch etwas fiir dich.« Ein Blatt Papier
auf dem Tisch vor dem Sofa. Es war die Kopie einer Kritik zu
dem Film, den wir uns gleich ansehen wiirden.

Mich hat es nie gestdrt in Marions Biiro zu warten. Ich mochte
die konzentrierte Ruhe. Vergangenheit und Gegenwart waren hier
beieinander versammelt. Auf dem Schreibtisch lagen kleine
Gegenstdnde, Erinnerungen an diverse Reisen um die Welt. In
der Mitte des Tisches stapelten sich etwas unordentlich Briefe
und Faxe vom Morgen sowie ein Buchmanuskript mit der Bitte
um ein Vorwort. Neben dem Telefon stand eine léngliche
Holzschale voll mit »ihren« Stiften, kurze Bleistifte, von denen
Marion immer einen in der Jackentasche mit sich trug. Nicola,
meine Cousine und GroBnichte von Marion, schickte ihr
regelméBig ein Pédckchen mit diesen mithsam durchbrochenen
und neu angespitzten Bleistiften. Hinter Marion im Regal stand
neben vielen Biichern ein kleines Olbild: der Park vor
Friedrichstein. Neben dem Schreibtisch hing ein grofles Schwarz-
weilifoto von Lew Kopelew. Er war einer ihrer besten Freunde.
An den Schranktiiren waren Landschaftsfotos von Ostpreuflen mit
Tesafilm angeklebt.

Marion beendete das Telefongesprich, machte sich eine Notiz.
» Was sagen die iiber den Film?«, fragte sie.

»Scheint gut zu sein. «

Zufrieden sah sie auf ihre Armbanduhr, ein schmales, sehr
altes Model, vermutlich aus der Nachkriegszeit. » Wollen wir
dann los?«

Die Kinobesuche liefen immer sehr dhnlich ab: Wir setzten
uns, das Licht ging aus, die Werbung lief an, und nach etwa vier
Minuten sagte Marion: »Komisch, dass die hier so lange Wer-
bung zeigen, ich glaube, wir sind im falschen Kino.«

Dann erkldrte ich: »Das ist heutzutage ganz normal, die
Werbung geht {iiber zwanzig Minuten, das musst du
durchstehen. «

»Kann ich auch, aber es dauert ja schon viel ldnger.«

Keine zwei Minuten spéter stand sie auf: »Ich gehe mal nach



vorn und frage nach, wir sind sicher doch im falschen Kino.«

Nach ein paar Minuten kehrte sie mit zweifelndem Blick
zuriick: »Scheint richtig zu sein. «

Der Film lief endlich an. Marion saB3 kerzengerade und
duBerlich vollkommen regungslos da, die Augen aufmerksam auf
die Leinwand gerichtet, als wére sie das erste Mal in einem
Lichtspielhaus. Spitestens nach einer halben Stunde sah sie
unauffillig auf die Uhr. Nach etwa einer Stunde fliisterte sie:
»Mir ist eben etwas eingefallen, ich muss dringend noch mal ins
Biiro, aber lass dich nicht storen. Wir telefonieren.« Fort war
sie.

So ging es viele Jahre lang. Marion schaute kaum einen Film
bis zum Schlufl. Trotzdem liebte sie den Kinobesuch.

Spiter, als Marion deutlich élter war, wollte ich sie nicht
mehr alleine vom Kino zuriickgehen lassen. Wenn sie nun zum
dritten Mal wihrend des Films auf die Uhr blickte, fragte ich:
»Hast du genug?«

Marion zeigte sich dann betont unentschieden. » Wie ist es
mit dir?«

»Von mir aus kdnnen wir gehen.«

»Noch fiinf Minuten?«, sagte sie.

»Fiinf Minuten sind genau richtig. «.

Beim Rausgehen sagte Marion: »Ich glaube, da passiert auch
nichts mehr.«

Da Marion sich an die Werbung in den Kinos nicht gewdhnen
mochte, versuchten wir den Beginn des Films genau abzupassen.

Wenn wir nun den Saal betraten, war es lidngst dunkel.
Marion hatte damit keine Probleme, sie arrangierte sich auf ihre
Weise, arbeitete sich durch die Reihen zu ihrem Platz vor. Sie
war dabei immer hoflich gegeniiber jedem, der sich bemiihen
musste. »Sehr freundlich von Thnen - Entschuldigung - sehr nett
- danke schon. «

Eines Tages geschah etwas, wonach klar war, dass eine andere
Losung gefunden werden musste. Bei jenem Kinobesuch war ich
im Dunkeln vorgegangen, und Marion folgte mir — so dachte ich
jedenfalls —, indem sie die vordere Sitzplatzreihe als Orientierung
nutzte. Als wir Platz nahmen, sagte Marion: »Am Anfang der
Reihe habe ich den Kopf einer Dame als Stiitze benutzt, ich
dachte, es wire die Lehne ...«

Ich schaute riiber — die betroffene Frau warf uns demonstrativ
einen missbilligenden Blick zu, und Marion fliisterte: » Sieh
mal, ihre Frisur ist ziemlich unordentlich...«

Noch am selben Tag kaufte ich fiir die Kinobesuche eine
geeignete Taschenlampe, klein und kompakt. So lie sich die
Platzsuche vereinfachen. Marion wollte die Lampe immer selbst
halten. Beim Betreten des dunklen Saals leuchtete sie kurz tiber
den Zuschauerraum, erstaunte Gesichter erschienen, und Marion
sagte: » Scheint voll zu sein.«

Bei dem Film »Das Leben ist schon« von Roberto Benigni
lief alles etwas anders. Wir kamen, wie iiblich, nach der ersten
Hilfte aus dem Kino und Marion meinte: Schade, dass wir heute
schon zuvor geplant haben frither raus zu gehen. Diesen Film
hitte ich germme zu Ende gesehen.« Aber sie hatte tatséchlich
einen wichtigen Termin. ,,Was meinst du - gehen wir morgen
nach der ersten Hilfte wieder rein?“, fragte sie.

»Machen wir.« Wir schauten auf die Uhr: Punkt 15:30
mussten wir am néchsten Tag hier sein.

Am néchsten Tag trafen wir uns drauflen vor dem Pressehaus,
hasteten hiniiber zum Passage-Kino. Hoffentlich saf3 jetzt noch
jemand an der Kasse. An der Kasse sal3 tatséchlich eine Frau, die
sich scheinbar gar nicht dariiber wunderte, dass wir noch so spét
in den Film wollten. Marion bezahlte die beiden Karten - sie
bezahlte immer die Kinokarten - und wir eilten zum
Vorfiihrraum. Bewusst hatten wir Plitze am Rand gewéhlt. Wir



setzten uns, schauten auf die Leinwand, schauten uns gegenseitig
fragend an, wieder zur Leinwand, dann sagte Marion: »Ist das
nicht der Anfang vom Film?«

Sie hatte Recht. Offensichtlich hatten sie heute die Anfangszeit
um eine Stunde nach hinten verschoben. Es half nichts, wir
schauten die erste Hélfte noch einmal und mussten dann los zu
Terminen .

Ubrigens haben wir danach beide niemals die zweite Hilfte
dieses Films gesehen.

k %k sk

Marion war sehr bescheiden. Sie wunderte sich, wenn man sie
auf der Strafle erkannte und sie ansprach. »Das muss am
Fernsehen liegen«, sagte sie manchmal. Sie signierte Biicher am
liebsten mit Bleistift. »Weil ich mich nicht verewigen mdchte.«
Wenn ihr Auto kaputt war, fuhr sie mit dem Bus, und sie war
vermutlich der letzte Mensch in Deutschland, der noch einen
Schwarzweiifernseher in Betrieb hatte. Erst Anfang der neunziger
Jahre, als der defekte Apparat beim besten Willen nicht mehr zu
reparieren war, kaufte sie einen Farbfernseher.

Kleidungsstiicke wurden ewig getragen. In einer alten
Filmaufnahme sah ich Marion mit einer Delegation bei der
Besichtigung eines indischen Dorfes. Die Reise hatte in den
sechziger Jahren stattgefunden, und Marion war sofort zu
erkennen: an dem hellblauen Jackett, das sie noch dreifig Jahre
spater trug. Locher wurden gestopft, abgewetzte Stellen ignoriert.
Eines Tages bekam das blaue Jackett einige Flecken auf dem
Armel. Es war die Chance Marion endlich dieses alte
Kleidungsstiick auszureden. Doch sie kontert: »Ich finde,
als Journalistin kann man sich Tintenflecke auf der Kleidung
erlauben. «

Doch war Marions sehr eigener Stil, den sie nie dnderte, immer
mal wieder in Mode. Ende der neunziger Jahre schaffte sie es mit
ihren alten Klamotten auf der Liste der zehn bestangezogenen
Frauen Deutschlands im Magazin Gala bis auf Platz fiinf.

Ihre Schuhe pflegte Marion einmal teuer zu kaufen und trug sie
dann jahrzehntelang. Sie hatte in Forio einen alten Schuster
ausfindig gemacht, den sie fiir den besten der Welt hélt. Er sorgte
dafiir, dass sie ihre Schuhe iiber dreiflig Jahre lang tragen konnte.
Wenn Marion sie bei diesem Mann abholte, brachte sie ihm
immer ein bestimmtes Eis mit Kaffeegeschmack mit. Coppa die
Nono. »Das ist so ein Ritual.«

Buchhonorare und Preisgelder leitete Marion an die von ihr
gegriindete Stiftung fiir Volkerverstindigung weiter. Was sie hier
im GroBen machte, tat sie auch im Kleinen. Wenn man zum
Beispiel mit ihr durch die Innenstadt ging, musste man
zusitzliche Zeit einplanen. Marion folgte eisern dem Prinzip
jedem Bettler, an dem sie vorbei kam, etwas Geld zu geben.
Wenn sie zum Frisor am anderen Ende des Jungfernstiegs musste
oder wir zusammen das Streit’s-Kino besuchten, steckte Marion
sich zuvor immer ein paar silberne Miinzen in die Jackentasche.
Meistens blieb sie bei den Bettlern noch stehen, unterhielt sich
ein wenig, bevor sie dann die Miinze gab.

Einmal als Marion wieder einmal ldnger bei einem Bettler
verweilte, sprach sie von der Seite ein Passant an: »Denen
sollten Sie besser nichts geben«, sagte er.

Marion kannte das schon. » Warum finden Sie, soll ich nichts
geben?«, fragte sie.

Der Mann machte ein wissendes Gesicht, senkte die Stimme:
»Abends werden die im Mercedes abgeholt, das ist eine ganze
Bande — die sind steinreich.«

»Das glauben Sie doch selbst nicht, dass die steinreich sind.«



»Doch, das sind sie.«

»Wiirden Sie sich denn zehn Stunden auf die kalten
Steinplatten setzen und betteln, wenn Sie steinreich wéren?«

»Sie konnen mir ruhig glauben, ich hab das schon oft
gesehen«, schimpfte der Mann.

»Und ich glaube, das reden Sie sich alles ein, um Thr schlech-
tes Gewissen zu beruhigen, weil Sie zu geizig sind, selbst etwas
zu geben.«

Der Mann winkte ab und ging wutschnaubend davon.

»Das kommt ofter vor«, sagte Marion. »Ich gebe doch lieber
mal jemandem, der es nicht braucht, etwas zu viel, als einmal
jemandem zu wenig, der es dringend braucht — ist doch
eigentlich ganz simpel.« (...)



Die letzten Gesprdche

Irgendwann wiirde ich gern ein Buch iiber dich schreiben«, sagte
ich zu Marion wenige Tage nach ihrem Geburtstag. »Okay,
wenn du meinst, dass es jemanden interessiert«, antwortete sie.
Wir verabredeten, flir dieses Vorhaben Gespriche aufzuzeichnen.
»Ich bringe ein Aufnahmegerit aus dem Biiro mit«, sagte
Marion, und wir guckten uns ein Wochenende aus.

Das Kaminfeuer brannte. Marion setzte sich in ihren Sessel,
ich mich ihr gegeniiber. Dackel Felix gesellte sich zu uns und
lag nun lang ausgestreckt vor dem Kamin. Ich stellte das
Aufnahmegerét an.

Machst du dir eigentlich Gedanken iiber den Tod?
Ja ... Das muss man jetzt auch. Friither bin ich gar nicht auf den
Gedanken gekommen.

Und ist es unangenehm?
Nein, mich stort es gar nicht. Aber ich bin ja jemand, der eine
starke religiose Bindung hat. Das hilft natiirlich.

Glaubst du an ein Leben nach den Tod?

Ich habe mir nie konkrete Vorstellungen gemacht. Ich gehe aber
davon aus, dass da etwas kommt. Das habe ich immer getan.
Aber ob ich da jemanden wiedertreffe, das habe ich nie
konkretisiert. Nein, ich finde es auch ein bisschen anmal3end,
sich dariiber Gedanken zu machen, denn man kann eben nicht
dahinterkommen. Wozu auch? Sie schaute in den Raum und
tiberlegte. Im Kamin knisterte es. Nach einer lingeren Pause
sprach sie weiter. Ich denke, dass alles seine Zeit und seinen
Platz hat. Warum soll ich versuchen, mich vorher da
einzumischen?

Aber kannst du dir nicht auch vorstellen, dass dann
einfach alles vorbei ist?

Kann man sich auch vorstellen. Aber bedenke mal, wie viele
Religionen sagen: Du stirbst hier, gehst weiter, und das, was du
hier gemacht hast, wirkt sich woanders aus. Nein, ich finde, da
darf man nichts ausschlief3en.

Du hast mal erzihlt von jemandem, der zum Wahrsager
geht, und meintest, das sei eigentlich eine Vorstufe zum
Glauben.

Ja, in gewisser Weise ist das auch ein Glaube. Es reicht nicht
ganz, aber immerhin. Aber es ist ein Gefiihl fiir etwas, das mehr
ist als sachlich, technisch.

Denkst du, dass es Menschen gibt, die wirklich
wahrsagen kénnen?
Ja, glaube ich schon. Es gibt sehr merkwiirdige Dinge. Also, ich



habe da keine Vorurteile. Ich glaube, dass sehr viel Schund
darum getrieben wird, aber dass es trotzdem so etwas gibt.

Du hast schon mal vom Schutzengel gesprochen. Glaubst
du, dass es ihn gibt?

Natiirlich gibt es ihn. Ich habe einen ganz engen Schutzengel.
Davon bin ich iiberzeugt.

Ist das ein Mann oder eine Frau?

Auch meinen Schutzengel stelle ich mir nicht konkret vor. Es ist
etwas Abstraktes. Ich habe einfach die Gewissheit, dass mein
Schutzengel da ist. Ich glaube, die Welt ist so, wie man sie
sicht. Wenn du immerfort Katastrophen erwartest, dann werden
sie auch kommen. Wenn du Vertrauen in bestimmte Dinge hast,
dann gelingen sie auch.

Aber wie denkst du iiber deinen Schutzengel, wenn
etwas mal ganz anders liuft, als du es gern hittest?

Dann sage ich mir: Ich irre mich. Ich bin auf dem falschen Weg,
und mein Schutzengel hat mir das gezeigt. Ich wiirde mir immer
sagen, der Schutzengel hat Recht.

Hast du schon als Kind deinen Schutzengel gehabt?
Nee, bei Kindern wird immer nur vom lieben Gott gesprochen,
nicht vom Schutzengel.

Und wie bist du zu deinem gekommen? Oder ist er zu dir
gekommen?
Weill man nicht, ist beides moglich.

Hast du denn auch in guten Zeiten an deinen
Schutzengel gedacht?
Doch, da danke ich ihm.

Also wird er nie vergessen?

Nein, nie! In diesem Moment stand Felix auf und sah Marion
lange an ... Jetzt versucht er wieder zu verstehen, woriiber wir
wohl reden. Felix gab einen lauten Ton von sich. Ja, ich weil3,
es ist ein Jammer, dass du kein Mensch geworden bist.

Glaubst du eigentlich an Schicksal?
Ja, sicher.

Auch so eine Art Vorbestimmung?

Na ja, also das weil ich nicht. Das ist wohl so ein Zu-
sammenweben von Schicksal und eigenem Tun. Ich glaube
schon, dass man viel selber dazu tun muss.

Du hast mal gesagt, der Zufall habe fiir dich eine
besondere Bedeutung. Wieso eigentlich?

Ich kam darauf, als ich Ehrenbiirgerin in Hamburg wurde und
eine Dankesrede halten musste. Ein Freund sagte zu mir: »Du
musst deine Rede personlich machen, sonst langweilen sich die
Leute.« Da habe ich zum ersten Mal dariiber nachgedacht, wie
geradlinig ich mein Leben lebe. Mir wurde klar, dass ich noch
nie irgendetwas geplant hatte, sondern immer auf den Zufall
gewartet habe — dann habe ich ihn gepackt und versucht, etwas
Verniinftiges daraus zu machen. Viele Menschen meinen, man
konne alles planen, aber das ist eben ein Irrtum. Und der Zufall
ist ja merkwiirdigerweise sehr oft auch auf den Betreffenden
zugeschnitten. Also, der Zufall, der mich betrifft, wiirde dich
nicht betreffen, dich wiirde ein anderer betreffen. Wenn man also



Vertrauen in den Zufall hat und sich gewiss ist, dass es eine
hohere Macht gibt, die das Leben ordnet, das des Einzelnen und
das der Gemeinschaft und der Volker, dann braucht man sich
auch nicht so furchtbar aufzuregen. Ich glaube fest, dass es so ist.
Der Zufall ist die Antithese der Planung. Es ist eine groBe Stiitze
und Stirke, wenn man dieses sichere Gefiihl hat.

Bist du denn zufrieden mit dem, was dir in deinem
Leben zugefallen ist?

Doch, ich bin eigentlich zufrieden. Obgleich ziemlich viel
Trauriges dabei war, muss ich sagen. Aber ich glaube, wenn mir
das so zugemutet worden ist, dann musste es so sein. Dann
musste ich das durchleben, um irgendetwas daraus zu lernen. Das
ist mir ganz klar.

Hast du das schon als Kind so empfunden?

Nein, iiberhaupt nicht. Bei uns spielte Religion natiirlich eine
groBe Rolle. Aber ich bin dann irgendwann selbst darauf
gekommen. Ich hatte ja diesen Unfall, als ich fiinfzehn Jahre alt
war. Wir kamen von der Ostsee, es war schon dunkel, der Fahrer
passte nicht auf, und das Auto kam in einer Kurve von der Strale
ab. Es fiel in den groBen Fluss, und sofort schoss das Wasser
hinein. Das Auto ging gleich runter bis auf den Grund. Wenn du
da unten eingeschlossen bist und iiber dir zehn Meter Wasser
sind — das ist schon beeindruckend. Zwei sind gestorben, ich war
die letzte Uberlebende, die da rauskam. Ich weiB noch genau, wie
es war, als ich wieder nach oben an die Wasseroberfliche kam,
eigentlich schon am Ende, weil ich doch eine ganze Weile keine
Luft bekommen hatte. Da sehe ich noch ganz genau die
Scheinwerfer der Autos oben am Kai, die aufs Wasser leuchteten,
und vor dem Licht die Silhouetten der aufgeregten Leute. Und
dann horte ich die Stimme von meinem Bruder Heini, der
meinen Namen rief. Von oben haben sie Méntel runtergehéngt,
ich habe mich festgehalten, mit letzter Kraft. Sie haben mich
dann hochgezogen. Und dann {iberlegt man irgendwann schon:
Warum habe gerade ich iiberlebt?

Gibt es Dinge, von denen du denkst: »Schade, dass der
Zufall mir das nicht zugespielt hat«?

Nein, wiisste ich nicht. Also, zum Beispiel: Ich wollte
urspriinglich in die Wissenschaft — aber durch Zufall bin ich zu
einer Zeitung gekommen. Und da ich auch immer schreiben
wollte, bin ich sehr zufrieden.

Was steckt fiir dich hinter dem Zufall?

Hinter dem Glauben an den Zufall steht die Gewissheit, dass da
etwas ist, dass das Ganze ordnet. Jemand, der nur ganz sachlich
produziert, Geld verdient und konsumiert, fiir den ist das wohl
anders. In einer Gesellschaft geht es aber nicht ohne ein gewisses
MalB an ethischem Minimalkonsens. Wenn jeder nur an sich
glaubt und denkt, er miisse in der Marktwirtschaft triumphieren,
wenn das der Mallstab ist, dann ist das wirklich ein bisschen
trostlos. Ich glaube aber, dass die Leute langsam dahinter
kommen.

Und die Kirchen?

Die sind auch zu sehr eingeschlossen in das System. Also, da
wird genau gezdhlt: Wie viele Leute kommen zu uns und nicht
zu denen? Das ist &dhnlich wie die Einschaltquoten beim
Fernsehen oder die Auflage bei Zeitungen. Und dann haben die
Kirchen am Anfang auch alles zu biirokratisch betrachtet. Beide
Kirchen.



Wiirdest du dich als religiosen Menschen bezeichnen?
Ja, doch. Koénnte ohne das nicht leben, glaube ich.

Du bist evangelisch. Findest du die Zugehorigkeit zu
einer bestimmten Konfession wichtig?

Ob katholisch oder evangelisch, ist mir vollig egal. Ich kann
mich auch nicht dariiber aufregen, ob jemand ein Muselmane ist
oder ein Buddhist oder so. Ich finde, sie sind alle gleich nah dran
am Zentrum.

Was meinst du denn mit Zentrum?

Das Gottliche, was alle anerkennen. Alle haben einen Bezug
dazu, darum ist es das Zentrum. Und wenn man mit sich und
dem Zentrum im Reinen ist, wenn man also nicht selber im
Mittelpunkt steht, sondern das Zentrum iiber sich weifl, dann
spielt die Frage, ob man sich wohl fiihlt oder nicht, eigentlich
keine Rolle. Felix bekam plotzlich einen Rappel und raste im
Kreis durch den Raum. Marion lachte. Nach drei Runden
verschwand der Dackel in seinem Kérbchen auf dem Flur. Er ist
ziemlich verriickt, muss ich sagen.

Ich hab ja, nicht zuletzt auch auf deinen Rat hin, Zi-
vildienst gemacht. Was wiirdest du heute raten?
Zivildienst, unbedingt.

Warum?

Weil ich alles, was mit Waffen zu tun hat, als eine Versuchung
zu falscher Schlussfolgerung empfinde. Dass man denkt, mit
mehr Bewaffnung kénne man mehr erreichen, ist letztendlich
Blodsinn. Man kann wie Kennedy riisten und reden. Ich glaube,
theoretisch ist das sogar richtig. Aber es kommt darauf an, wer es
macht. Wenn einer wie der Bush das macht, dann hat das wenig
Sinn. Alleine reden ist gut. Aber alleine riisten ist ganz schlecht.
AuBlerdem erlangt man mit vielen Waffen gar nicht so viel
Macht, wie man denkt. Was niitzt den Amerikanern ihre Atom-
bombe? Sie kdnnen sie sowieso nicht abwerfen.

Wieso nicht?

Weil es ihr eigenes Ende bedeuten wiirde. Nein, Macht bekommt
man anders, durch Energie zum Beispiel. Wer Ol hat, hat Macht.
Oder was noch kommt: Wasser. Ich finde, durch den Zivildienst
kann man lernen, dass die wichtigen Punkte ganz woanders
sitzen als bei der Frage der Macht.

Du hast dich immer sehr fiir Chancengleichheit
eingesetzt. Ist Deutschland da deiner Meinung nach
weitergekommen?

Also, angeblich haben alle die gleichen Chancen. Trotzdem wird
die Schere zwischen Arm und Reich immer groBer. Kinder, die
in sozialen Randgebieten aufwachsen, haben natiirlich wenig
Chancen, die haben die Umgebung nicht, die Bildung nicht. In
Wabhrheit ist es eine Klassenkampfsituation, die sich da
heranbildet. Wenn ich morgens mit dem Taxi ins Biiro fahre,
spreche ich viel mit den Fahrern. Letzte Woche hatte ich gleich
zwei, die waren ganz wiitend iiber die hohen Abfindungen und
Lohne, die diese Vorstinde bekommen. Zehn Millionen
Abfindung fiir einen Chef, so eine Zahl hat man ja frither gar
nicht erfahren. Und dann die Cliquenwirtschaft — jeder hilft jedem
in seiner Gruppe, und so helfen die Reichen sich gegenseitig und
gestalten auch die Steuern entsprechend. Immer predigen sie:
Freiheit, Pluralitdt und Gerechtigkeit. Aber wo ist die Gerech-
tigkeit? Das ist ein ganz wichtiges Thema, das kann allen
Demokratien wirklich noch gefdhrlich werden — was meinst du,



haben wir fiir heute genug geleistet?

Marion und ich blieben noch eine Weile vor dem Feuer sitzen
und plauderten iiber dies und jenes. Sie musste noch ein, zwei
Telefonate erledigen und wollte noch ein wenig arbeiten. Wir
verabredeten, das Gespréich am néchsten Tag fortzusetzen.

Als ich am Sonntag das Zimmer betrat, sal Marion an ihrem
Schreibtisch und ordnete Papiere. Die Sonne blinzelte durch die
Aste der Biume im Garten und warf kleine Schimmer in den
Raum. Ein vertrautes und zeitloses Bild.

Zur Stirkung gab es zundchst einmal ein Mittagessen. Als
Frau Ellermann zwischendurch reinkam, sagte sie: »Das
Putensteak ist gut, nicht?«

»Ja, sehr«, antwortete ich.

»Und der Kartoffelbrei auch, nicht wahr? Sind Kartoffeln aus
der Heide.«

»Ja, finde ich auch sehr, sehr gut.«

Frau Ellermann sah Marion an, die stumm blieb. »Und die
Grifin sagt gar nichts. «

»Ich finde, der Kartoffelbrei schmeckt heute ganz schlecht«,
sagte Marion dann.

Frau Ellermann lachte laut auf: »Ihre Tante will mich wieder
argern. Aber ich weil} ja, wie man guten Kartoffelbrei macht.«

»Kriegen wir denn hinterher noch einen Kaffee?«, fragte
Marion.

»la, Grifin, wenn Sie wollen ...«

Marion sah mich an: » Was meinst du?«

Ein paar Minuten spéter stand der Kaffee auf dem Kaminsims,
daneben ein Teller mit Schokoladenkeksen. Wir wechselten vom
Esstisch zum Kamin. Ich holte das Aufnahmegerdt. Als ich
wieder zuriickkam, sal Marion auf dem Sofa und kaute: »Ich
habe schon mal einen Keks gegessen, damit wir die Ubrigen
gerecht aufteilen konnen. Gerechtigkeit muss sein. «

Marion schenkte Kaffee ein. Als ich die Sahne in die Hand
nahm, sagte sie: »Ich mach das lieber selber.«

Zum Kaffee nahm sie ein Stiick Zucker, das sie auf die
Untertasse legte — es kam spiter dran.

Marion schaute noch eine Weile in den Kamin: »Meine
Schmerzen sind sehr #hnlich wie das Feuer; die groBen
Schmerzen, die schielen auch so wie Flammen. Aber jetzt geht’s
gut, wir kdnnen anfangen. «

Wurde in Friedrichstein eigentlich Weihnachten
gefeiert?
Sehr feierlich, ja.

Was heifit das?

Dass es eben sehr religids vor sich ging und nicht nur Geschenke
gab. Die ganze Atmosphdre war anders. Aber das gibt es heute
nirgends mehr, aufler im Pastorenhaushalt.

Wie verlief denn so ein Abend?
Da wurde gelesen, gesungen, gebetet. Die Atmosphére, die
Stimmung, die Einstellung war ganz anders.

Gab es auch Geschenke?
Ja, natiirlich, das war ’ne grofle Sache. Erst wurden sie mithsam
eingepackt und dann furchtbar mithsam wieder ausgepackt.

Wer schmiickte den Baum?
Wir Kinder.



Ach, nicht die Mutter?

Die Mutter spielte die Andacht auf einem Harmonium. Das war
eine ldngere Angelegenheit. Gebet, Gesang, Lesung, das gehdrte
zusammen. Ansonsten fand das aber auch jeden Morgen statt,
natiirlich kiirzer. Dann kamen auch die Angestellten, die Mad-
chen und auch die Kutscher, wenn es ging. Es war eine
Gemeinschaft, die jeden Morgen mit christlichen Vorstellungen
begann, das pragt einen. Also, das gehorte schon zum Leben.

Und musstet ihr Kinder jeden Morgen daran teil-
nehmen?

Ja, sonst wurde gesagt: »HoOr mal, wenn du nichstes Mal nicht
kommst, dann ...« Nein, das war schon obligat. Aber das tat
man auch sowieso.

War wohl eine sehr religiose Atmosphire in Fried-
richstein.

Kann man auch wieder nicht sagen, es war natiirlich auch sehr
viel Welt da, Weltpolitik, Weltwirtschaft. Es war nicht so eine
Sektenwirtschaft.

Hast du eigentlich die christlichen Rituale aus deinem
Elternhaus iibernommen?

Ich hab natiirlich nicht dieses gewisse Biirokratische
iibernommen, also jeden Morgen Andacht und so. Aber es bleibt
doch, dass man ohne das eben nicht leben kann. Heute hat man
alles Religiose abgeschaftt, deswegen fallen die Leute ja auf so
Sachen rein, die sie als fabelhaften Fortschritt empfinden — dass
sie irgendetwas mit den Genen entdeckt haben, dass sie nun alle
Augen blau machen koénnen, die Haut weill oder braun. Aber
worin sich die Geflihlswelt ausdriickt, was fiir die Intelligenz und
die Vemunft verantwortlich ist, das scheint iiberhaupt keine
Rolle zu spielen. — Nimm dir noch Kaffee. Sie selbst trank, bis
ihre Tasse zur Hilfte leer war. Jetzt nahm sie das
Zuckerstiickchen, tunkte es in den Kaffee und afs es auf.

Hat Dich die Gentechnik-Debatte interessiert?

Nee. Weil aber auch die Leute nichts davon verstehen, sondern
nur dariiber schwétzen. Also, vor einiger Zeit kam plotzlich auf:
Stammzellen. Da haben die bei uns in der Konferenz heftig iiber
die Folgen diskutiert. Frage ich nach, was das eigentlich ist.
»Ja, was sind Stammezellen eigentlich?«, fragen die sich nun.
Wusste keiner. Alle reden ziemlich viel {iber Dinge, von denen
sie nichts wissen. Marion strich sich einen Kriimel von ihrem
Rock und sah auf den Tisch. Du musst deinen Kaffee trinken,
sonst wird er kalt.

Denkst du denn, dass die Menschen mit der Gentechnik
so weit gehen, wie sie konnen?

Ja, natiirlich, Menschen gehen immer so weit, wie sie konnen.
Weil es viel schoner ist ins Grenzenlose zu schweifen. Grenzen
setzen ja alle mdglichen Dinge. Aber zu zeigen, was man dariiber
hinaus kann, das finden Menschen spannend. Mit der Technik
sind wir ja nur so weit gekommen, weil die Menschen immer
weiter schweifen. Und da spielt ja die Mode eine grofe Rolle,
also die Frage: Was steht im Zentrum des Interesses? Vor dem
18. Jahrhundert waren es Geist und Dichtung, ohne das konnte
man sich ein kultiviertes Land gar nicht vorstellen. Alle waren
sie romantisch, verfassten Gedichte und so. Dann kam die Zeit
der Aufklirung und der Vernunft, und alles wurde versachlicht.
Es wurden dann alle diese technischen Dinge erfunden: Telefon,
Glihbirne, Eisenbahn. Man war vollkommen beschéftigt damit,
die Moglichkeiten zu ergriinden. Und dann findet man es nach



dreiflig, vierzig Jahren langweilig, und es kommt wieder was
anderes. Es kommt immer auf die Mode an. — Ich glaube, du
solltest noch mal Holz ins Feuer legen, es schwéchelt schon.

Ich legte gleich zwei Scheite in den Kamin, und das Feuer
loderte wieder auf.

Sehr schon! Ich meine, das Bediirfnis der Menschen, sich
anzupassen, ist doch sehr gro3. Das Bediirfnis, eine gemeinsame
Front aufzubauen und sich nicht zu unterscheiden. Nicht wahr?
Fiir mich wére es nicht wesentlich, dass ich mich nicht
unterscheide von anderen Leuten. Ich wiirde nie irgendeine Mode
mitmachen, das finde ich auch entwiirdigend, eigentlich. Und
was Mode wird, kann man nie wissen.

Kann man nicht?

Nein, du wusstest ja auch nicht, dass ihr alle auf der Strae diese
Turnschuhe tragen wiirdet. Oder Lederjacken ... Und diese
psychologische Grundlage des Modischen tiibertrdgt sich auf alle
Gebiete: Politik, Wirtschaft, Borse natiirlich. Aber auch
Gesellschaftspolitik. Erst miissen alle dieselbe Frisur haben,
dann brauchen die Minner unbedingt Koteletten, dann miissen
die wieder ab und so weiter. Oder dieselbe Art zu gehen. Ist ja
auch komisch, wenn man guckt, wie die Frauen heute auf der
Strale gehen: Frither mussten sie Trippelschrittchen machen,
weil sie anders als Ménner sind. Heute miissen sie zeigen, dass
sie wie Ménner sind, und grof3e breite Schritte machen.

Ist mir gar nicht aufgefallen.

Doch, musst du mal drauf achten. Na ja, du hast die
Trippelschrittchen nicht mehr erlebt. In Filmen kann man das
noch sehen.

Hast du auch Trippelschrittchen gemacht, als Jour-
nalistin?
Nee, die waren ja vor dem Zweiten Weltkrieg.

Bist du denn vorm Krieg Trippelschrittchen gegangen, in
Ostpreuflen oder bei deinen Reisen durch Afrika?

Marion lachte. Nein ... Das wire mir auch zu mithsam gewesen.
Sie nahm sich noch Kaffee. Wir miissen den austrinken, sonst
ist Frau Ellermann traurig. Ich nahm mir auch noch eine Tasse.

Ich habe den Eindruck, Frommsein ist ein bisschen in
Mode.

Es hat nie so viele Sekten und komische Glaubensgruppen
gegeben wie heute. Weil die Menschen eben spiiren: Es muss
mehr geben als nur das Streben nach personlichem Ansehen,
Karriere und Geld. Es miisste sich das Bewusstsein der
Menschen verdndern, und dazu muss jeder Einzelne etwas
leisten, das kann ihm niemand abnehmen. Ohne ein solches
Gefiihl entwickelt sich eine Gesellschaft, in der jeder nur an sich
denkt — und die kann auf Dauer nicht existieren. Man hat auch
letztendlich mehr davon, wenn man etwas fiir andere tut. Ich
selber habe natiirlich auch viel mehr davon, dass ich alles
iiberschiissige Geld nicht auf meinem Konto angesammelt,
sondern in meine Stiftung gesteckt habe. Wenn mir dann ein
polnischer Intellektueller schreibt, er sei sehr gliicklich, denn
dank der zwei Monate, die die Stiftung ihm finanziert hat, hatte
er Zugang zu besonderen Bibliotheken in Deutschland, dann
macht mir das natiirlich Freude. Also, wenn man es recht
besieht, macht es eben auch groBes Vergniigen zu helfen.

Gab es in Ostpreufien eine Gleichberechtigung der
Frauen, also ich meine zum Beispiel bei uns in der



Familie?

Eher nicht, wiirde ich sagen. Also, die Tochter wurden schlechter
ausgebildet als die Ménner. Ich hab das geschildert neulich in der
Zeit, wie man als siebtes oder achtes Kind aufwuchs als Madchen
im Krieg. Da war das ganz egal, was die lernten, da brauchten
wir keinen Lehrer, hie} es, und da gab jeder, der gerade zufillig
da war, mal Unterricht — Sekretirin des Vaters oder Geschwister
oder wer immer. Das hatte man bei den Jungs so nicht gemacht.
Weil die ja auch den Namen darstellten. Spielte auch 'ne Rolle.

Gab es trotzdem Frauen, die gebildet waren?
Doch, gab es schon ...

War denn deine Mutter gebildet?

Ja, schon, aber nicht ambitids. Sie hatte keinen Ehrgeiz dahin
gehend. Sie schickte sich eher in dieses Bild: Ménner und
Frauen. Das ist ja eigentlich erst in den letzten dreiflig, vierzig
Jahren verdndert worden.

Du bist in deinem Leben viel gereist. Kannst du dich
noch an deine allererste Reise erinnern?

Das war gleich nach dem Abitur — mit Yvonne habe ich im Auto
das ganze Baltikum bereist. Eine ganz andere Art zu reisen war
das damals. Das war in meinem ersten Auto, einem weillen
Sportwagen mit roten Sitzen. Also, das war immer sensationell,
wenn wir beiden Frauen allein darin herumfuhren. Yvonne war ja
neun Jahre élter als ich und schon verheiratet, und ihr Mann war
rihrend. Er war natiirlich entsetzt bei der Vorstellung, dass wir
beide allein durch die baltischen Staaten reisen, aber er lie3 sie
immer machen.

Woher kam bei so einer Reise das Benzin?
Das war sehr schwierig. Man musste genau wissen, wann und
wo wieder mal eine Tankstelle kommt, es gab ja nur ganz
wenige damals. Also, man musste sich schon gut vorbereiten.
Und dann kam es alles immer anders, trotzdem.

Wie habt ihr das mit dem Geld geregelt?

Unser Geld hatte ich natiirlich immer in bar dabei in einem
Umschlag. Den habe ich nachts unter mein Kopfkissen gelegt.
Und an einem Morgen, als Yvonne und ich gerade losfahren,
hore ich die Wirtin laut meinen Namen rufen. Ich drehe mich
um, und da lehnt sie sich weit aus dem Fenster und winkt mit
meinem Umschlag in der Hand ...

Euch beide im Sportwagen kann ich mir sehr gut
vorstellen. Ich erinnere mich noch an eine Szene Ende
der achtziger Jahre in Hamburg: Wir waren verabredet
vor einem Restaurant. Plétzlich rauschte ein blauer
Porsche heran, Kieselsteine flogen in alle Richtungen.
Eine Frau emporte sich iiber »diese jungen Leute« und
war dann bass erstaunt, als die Tiiren des Porsches sich
offneten und zwei weifShaarige Damen ausstiegen — das
wart ihr!

Marion lacht. Spéter, als Journalistin, habe ich in den fiinfziger
Jahren viele Reisen durch Afrika und den Vorderen Orient
gemacht. Ich erinnere mich noch genau daran, wie ich — um Geld
zu sparen — im voll bepackten Gemeinschaftstaxi von Amman
quer durch die Wiiste nach Bagdad gefahren bin. Ich weil3 noch,
da safl jemand neben mir mit einer groflen Vase, die wurde
zwischen unsere Beine gestellt, die quetschte irrsinnig meine
FiiBe. Stindig hielt man an, dann wurde gebetet, oder man nahm
noch jemanden auf. Also, man wusste nie, ob man iiberhaupt



Jemals ankommt. Ich habe immer darauf vertraut: Irgendwie geht
es schon. Uber diese Reisen nach Asien und Afrika habe ich
Reportagen gemacht fiir die Zeit.

Hast du dir damals Notizen gemacht vor Ort?

Ja, ich habe kleine Notizen gemacht am Abend. Aber im Ganzen
musste man es als Bild bewahren. (Marion nahm sich noch ein
Stiick Ziicker, tunkte es in den Kaffee.) Eine interessante Frage
ist ja: Ist die Welt begreiflicher geworden, seitdem wir so viel
mehr Details von ihr wissen, oder ist die Welt immer gleich
unbegreiflich? Lernt man die Welt besser verstehen durch Reisen
oder eigentlich nicht?

Heute reist ja jeder Schiiler weit, manchmal um die
ganze Welt, also, er kann unheimlich viel sehen, aber
vielleicht entgeht ihm zur selben Zeit etwas anderes, das
er erkannt hitte, wenn er zu Hause geblieben wire.

Ja, das kann passieren.

War Reisen fiir die Do6nhoffs in Ostpreufien etwas
Selbstverstindliches?

Oh ja. Die waren alle bekannt dafiir. Und zu Hause war immer
die furchtbare Ungewissheit in der Familie: Wann kommt er
wieder? Passiert ihm nichts? Vielleicht lebt er gar nicht mehr,
und wir haben es noch nicht gehdrt? Es dauerte ja Monate, bis
so ’'ne Flaschenpost von irgendwo ankam. Telefon gab es
natiirlich noch nicht.

In Friedrichstein war es doch so, dass die Alten alle
irgendwann zuriickkehren durften?

Ja, das war in dem Fideikommisrecht vorgesehen: Die Sohne
kriegen eine komplette Ausbildung, die Madchen eine Aussteuer,
und wenn sie alt sind, konnen sie alle wieder zuriickkommen,
wenn sie wollen.

Und kamen sie zuriick?

Ja, ja. An sich fand ich das ganz schon. Die Besitze wurden nicht
aufgesplittet, sondern blieben in einer Hand, aber der Besitzer
konnte nicht frei verfligen, das war schon ’ne sehr weise
Einrichtung.

Erinnerst du dich an alte Leute in Friedrichstein?
Doch, zum Beispiel Onkel Karl, den Bruder meines Vaters. Der
hat mich mal als Kind furchtbar erschreckt — er war schon sehr alt
und ein bisserl verwirrt, und wenn man ins Zimmer kam, dann
verbeugte er sich, und man hatte das Gefiihl, er denkt, da kommt
der Herzog von sowieso.

(Marion stocherte im Kamin.) Sieh mal, wie schon die Glut
schimmert.

Ich glaube, die meisten Leute wissen gar nicht, welche
grofie Rolle Natur und Tiere in deinem Leben spielen.
Tiere habe ich sehr gern. Pferde vor allem, aber auch Hunde.
Katzen weniger. Ja, die Natur ist mir sehr vertraut. Baume sind
mir wichtiger als Menschen, manchmal jedenfalls. Ich bin ja ein
Landmensch, da ist wohl auch ein Schuss Heimweh mit dabei.
Wenn du die Elbe entlangfihrst — die Eichen, fantastisch!
Manche Stadtmenschen sind verwundert, dass man auf Bdume
achtet. Einige denken sicher, das Verniinftigste wiére, an der
ganzen Elbchaussee im Friithjahr die Eichen abzuhacken, damit
man im Herbst die Blétter nicht einsammeln muss. — Ich wiirde
sagen, wir machen jetzt eine Pause, nicht?



SchlieBlich war doch noch Kaffee tibrig geblieben. Er war nun
kalt. Wie immer in diesem Fall wurde die Terrassentiir gedffnet
und der Rest direkt um die Ecke in die Hecke gekippt, damit
keine Flecken auf dem Steinboden der Terrasse entstanden.
»Sonst denkt die Ellermann, wir hétten ihren Kaffee nicht
gemocht«, beflirchtete Marion.

Nachdem Marion gestorben war und ich Frau Ellermann
besuchte, die noch ein paar Monate in ihrer Wohnung in
Marions Haus wohnen blieb, schlug sie vor: »Kippen Sie den
kalten Kaffee doch in die Hecke, das hat die Grifin auch immer
gemacht ...«

Ende der Leseprobe

Das Buch ,Die Welt ist so, wie man sie sieht -
Erinnerungen an  Marion Donhoff* ist in jeder
Buchhandlung erhiltlich.



