
Leseprobe „Die Welt ist so, wie man sie sieht - 
Erinnerungen an Marion Dönhoff“ 

Das Alter spielte für Marion nie eine Rolle. Weder bei sich noch 
bei anderen. Wir zum Beispiel lagen sechzig Jahre auseinander. 
Trotzdem war sie, meine Großtante, für mich wie eine Schwester 
– mal die große, mal die kleine. Oder einfach eine besondere 
Freundin. 

Im Dezember 2001, wenige Monate vor ihrem Tod, sagte ich 
zu ihr: »Irgendwann würde ich gern ein Buch über dich 
schreiben.« Sie antwortete: »Wenn du meinst, dass es jemanden 
interessiert.« – So war sie. 

Dies ist ein sehr persönliches Buch geworden. Ich erzähle von 
unseren gemeinsamen Reisen und schildere Szenen, die ich im 
Hamburger Alltag mit ihr erlebt habe. Enthalten sind auch unsere 
letzten Gespräche, die wir im Hinblick auf eine Veröffentlichung 
aufgezeichnet hatten. 



 

Geschichte einer Freundschaft 

 Meine erste Erinnerung an Marion geht auf den Sommer des 
Jahres 1980 zurück. Sie hatte beruflich in Bonn zu tun und 
besuchte uns bei der Gelegenheit Zuhause. Ich war damals zwölf 
Jahre alt, lag an einem Nachmittag auf dem Sofa und las im 
Spiegel, den ich gerade für mich entdeckte. „Findest du das 
interessant?“ kam es plötzlich von der Seite. Marion war aus 
dem Kreis der Erwachsenen zu mir herübergekommen. Ihre tiefe, 
warmherzige Stimme war prägnant und klar. Sie setzte sich zu 
mir auf das Sofa, und es entwickelte sich eine Unterhaltung über 
Politik. Ich war schwer beeindruckt: Was sie alles wusste, wie 
spannend sie erzählte, wie genau sie zuhörte.  

Von diesem Tag an blieben wir in Kontakt. Sie schickte mir 
aus Hamburg, wo sie lebte, hin und wieder etwas zu lesen, einen 
ihrer Leitartikel aus der Zeit, oder andere Texte, von denen sie 
meinte, dass sie einen jungen Menschen interessieren könnten – 
oder interessieren sollten. Ich schrieb ihr ein paar Gedanken dazu, 
sie schrieb wieder zurück. Manchmal telefonierten wir, aber das 
geschah eher selten, weil Marion ungerne telefonierte. Zu teuer. 
Am Ende der kurzen Gespräche sagte sie nur „Adio“, manchmal 
legte sie sogar ohne Abschiedsgruß auf.  

Bei einem dieser Gespräche erzählte ich ihr vom Praktikum in 
einem Studio für Grafik und Design in Hamburg, das ich für die 
kommenden Sommerferien geplant hatte. „Wo wirst du denn 
wohnen?“, fragte Marion. 

„Das weiß ich noch nicht“, antwortete ich, „aber wir kennen 
einige Leute dort, es wird sich was finden.“ Meine Eltern hatten 
lange in Hamburg gelebt, ich bin dort geboren.  

„Wenn du nichts Vernünftiges findest, kannst du gerne bei 
mir wohnen“, sagte Marion. „Ich würde mich darüber sogar 
freuen.“  

Ich war verblüfft. Aber warum nicht?  
 
Marion lebte im Stadtteil Blankenese. Von der Hauptstraße 

zweigt ein schmaler Weg aus Kopfsteinpflaster nach rechts ab: 
der Pumpenkamp. Die Straße führt leicht bergauf, und dann, 
versteckt hinter hohen Ahornbäumen und Rhododendronbüschen, 
steht das kleine Häuschen, in dem Marion seit den 
Sechzigerjahren lebte. 

Es wurden sechs Wochen, in denen wir so selbstverständlich 
zusammen wohnten, als wäre es nie anders gewesen. An jedem 
Morgen fuhren wir nach dem Frühstück gemeinsam über die 
Elbchaussee nach Hamburg rein. Die malerische Straße 
schlängelt sich oberhalb des Flusses von Blankenese bis in die 
Innenstadt. Meine Großtante saß am Steuer ihres blauen 
Porsches. Sie fuhr schnell, die eine Hand auf dem Lenker, die 
andere auf der Gangschaltung ruhend. Nebenbei plauderte sie über 
Politik. Wenn ein Auto vor ihr zu langsam fuhr, fluchte sie: 
»Blöde Kuh« oder »dummer Kerl«, besonders, wenn der Fahrer 
bei Gelb bremste. Sie selbst drückte bei Gelb noch extra aufs 
Gas: »Ich finde es sehr befriedigend durch Orange zu fahren«, 
sagte sie dann. Nach einer bestimmten Ampel auf der 



Elbchaussee verengt sich die Straße auf nur eine Spur. Wenn die 
Ampel auf Grün schaltete, legte Marion hier allergrößten Wert 
darauf, die Schnellste zu sein. »Ist wohl so’n gewisser Ehrgeiz 
dabei ...«, meinte sie. 

So schnell, wie Marion über die Elbchaussee brauste, blieb es 
natürlich nicht aus, dass sie hin und wieder geblitzt wurde. Sie 
erzählte einmal von einem Strafmandat, das sie bekommen hatte: 
Statt der erlaubten fünfzig sei sie sechsundfünfzig gefahren. »Ich 
hab denen gesagt, ich fände es unverschämt zu behaupten, ich sei 
sechsundfünfzig gefahren. Ich fahre doch immer achtzig. 
Mindestens.« 

Eines Nachts auf dem Heimweg nach der Spätvorstellung 
eines Kinofilms – Marion saß am Steuer – blitzte es wieder. 

»Was war denn das?« 
»Na ja, du bist wohl zu schnell gefahren.«  
»Meinst du? – Um diese Zeit kontrollieren die doch nicht 

mehr.« Aber in der Dunkelheit konnte man schon eine Kelle 
aufleuchten sehen. Wir wurden in eine Seitenstraße gelotst, wo 
mehrere betrunkene Jugendliche herumstanden, die die Polizei 
ebenfalls herausgefischt hatte. Wir mussten in einen Bus ein-
steigen, um die Personalien aufnehmen zu lassen. Marion und 
ich saßen vor einer Polizistin, die sich an mich wandte und nach 
dem Führerschein fragte. »Wieso brauchen Sie denn von dem 
den Führerschein?«, fragte Marion. Als die Polizistin Marions 
Ausweis prüfte, sah sie mehrere Male ungläubig auf das 
Geburtsdatum, bevor sie endlich notierte: 1909. 

Als der Porsche Jahre später schrottreif war, scheute sich ihr 
Verleger Gerd Bucerius der inzwischen über Achtzigjährigen als 
Dienstwagen noch einmal einen neuen Porsche zu kaufen. Er 
fragte, ob dieses Mal nicht ein langsamerer Wagen ausreiche. 
Zum Beispiel ein Audi Quatro, der zufällig im Fuhrpark des 
Verlags zur Verfügung stand. Marion stimmte überraschend 
schnell zu - aber erst, nachdem sie recherchiert hatte, dass der 
Audi sogar einige PS mehr hatte als ihr Porsche. »Das hat der 
Buc übersehen«, kommentierte Marion zufrieden. 

Während meiner Praktikantenzeit im Sommer 1985 fuhr ich 
abends mit der S-Bahn aus der Stadt zurück nach Blankenese 
und kam meist gerade rechtzeitig, um mit Marion die Sieben-
Uhr-Nachrichten im ZDF zu sehen. Beim Abendessen 
diskutierten wir darüber. Dabei lernte ich viel über Politik und 
Menschen; Dinge ernst zu nehmen und Dinge nicht ernst zu 
nehmen. Marion interessierte sich für alles, egal, ob für den 
Alltag im Designbüro, Beobachtungen aus der S-Bahn oder für 
mein Innenleben. Für sie war in allem etwas zu entdecken.  

Mich beeindruckte ihre Einstellung zum Leben sehr. Sie 
machte sich keine Sorgen um die Zukunft und trauerte nicht um 
die Vergangenheit, sie lebte konzentriert in der Gegenwart. 
Marion hatte noch die Kaiserzeit erlebt und die Goldenen 
Zwanziger. Sie war das erste Mädchen in der langen 
traditionsbewussten Familiengeschichte der Dönhoffs, die das 
Abitur abgelegt und studiert hatte. Die Weimarer Republik 
erlebte Marion zeitweise in Berlin, wo sie den noch wenig 
bekannten Adolf Hitler bei einer Veranstaltung beobachtete. »Ich 
saß nur zehn Meter von ihm entfernt, durchlitt seine geifernde 
Rede und fand seine Argumente absolut abwegig. Mit dem 
wollte ich nichts zu tun haben.« Jahre später, während des 
Krieges übernahm Marion in Ostpreußen die Leitung der 
Familienbesitze Friedrichstein und Quittainen. Im Januar 1945 
floh sie auf ihrem Pferd Alerich Richtung Westen, die Heimat 
war für immer verloren. 

Anfang 1946 zog sie - inzwischen funfunddreißig Jahre alt - 
nach Hamburg, wo sie sich am Aufbau einer neuen Zeitung 
beteiligte: DIE ZEIT. Ihr „zweites Leben“, wie Marion es 



manchmal nannte, hatte begonnen. Sie hatte immer schreiben 
wollen und nun war sie Journalistin geworden. Marion prägte die 
Zeit über Jahre und Jahrzehnte als Leiterin der Politik, als 
Chefredakteurin und schließlich als Herausgeberin. Sie wurde zu 
einer moralischen Instanz in der Bundesrepublik.  

Marions Zuhause war die Arbeit, die Familie, ihre 
Geschwister. Während einer Familienfeier kamen wir einmal auf 
das Thema Heiraten zu sprechen. Marion erzählte: »Einer hat 
über lange Zeit immer wieder gesagt, ich müsse ihn heiraten. 
Dann hat es mir irgendwann gereicht, und ich habe zu ihm 
gesagt: ›Gut, wir ziehen Streichhölzer.‹ Und ich habe das richtige 
gezogen.« Dabei lachte sie. »Wenn ich je geheiratet hätte, hätte 
ich mein Leben so nicht führen können.« 

Ende der achtziger Jahre zog ich nach Hamburg, um meinen 
Zivildienst zu leisten. Anfangs wohnte ich wieder in Marions 
Häuschen mit Garten, und schnell hatten wir unseren Alltag als 
Hausgenossen wieder aufgenommen. Aber es war nur eine 
Übergangsstation. Als ich eine eigene Wohnung gefunden hatte, 
war ich doch froh. Denn so interessant und vertraut und auch 
lustig es mit Marion war, so erlebte ich sie andererseits auch 
etwas einengend, manchmal auf eine kindliche Weise 
besitzergreifend. Eine Mischung, die sich in den kommenden 
Jahren noch verstärken sollte.  

Nun trafen wir uns in ihrem Büro im Pressehaus, gingen ins 
Kino und sahen uns regelmäßig sonntags bei ihr zum 
Mittagessen. Auf dem Weg dorthin hörte ich im Autoradio den 
Nachrichtenkanal, um mich auf den Nachmittag mit ihr 
einzustimmen. Das war umso wichtiger, wenn ich samstags im 
Nachtleben unterwegs gewesen war, am Morgen lange geschlafen 
und noch nichts vom Weltgeschehen mitbekommen hatte. 
Marion fragte zielsicher: »Wohin geht man denn heutzutage zum 
Tanzen?« 

Ich zählte ihr die verschiedenen Clubs auf und sie sagte: »Und 
tanzt man da zu zweit, so wie früher?« 

»Nein, das ist heute ganz anders.« 
Dann ermunterte sie mich wieder zum Lesen. »Ich mache dir 

einen Vorschlag: Ich suche dir jede Woche ein Buch aus, und 
dann sprechen wir darüber, wenn du das nächste Mal hier bist.«  
Es waren hauptsächlich politische Bücher, aber auch Hesse, 
Tolstoj, Dostojewskij ... Das artete eine zeitlang zu einer 
Prüfungssituation aus. Kurz vor dem Treffen mit Marion habe ich 
das Buch überflogen, eine Stelle ausgesucht, die mir interessant 
vorkam, und dann beim Mittagessen, noch bevor Marion 
nachfragte, über diese eine Stelle zu reden begonnen. Sie hörte 
genau zu, sagte dann: »Ja, das ist wahr.« Nach einem Moment 
des Überlegens folgte: »Ich finde an dem Buch auch interessant, 
dass ...« 

Natürlich habe ich hin und wieder ein von ihr empfohlenes 
Buch regelrecht verschlungen. »Wenn dich das Dritte Reich 
interessiert – es gibt ein kleines Buch, wenn man das gelesen 
hat, weiß man eigentlich alles, was man wissen muss«, sagte sie 
und meinte »Anmerkungen zu Hitler« von Sebastian Haffner. 

Im Laufe der Jahre entstand eine echte Freundschaft. Zu den 
regelmäßigen Treffen in Hamburg kamen Reisen hinzu. 
Russland, Polen, Schweiz, Italien, Südafrika, Namibia. 
Teilweise waren es Geschäftsreisen teilweise Urlaubsreisen. 
Wobei es kaum auseinander zu halten war, denn Marion 
betrachtete jedes Land und jede Kultur mit größter Neugierde 
und journalistischem Blick, es ergaben sich politische 
Gespräche, und oftmals stand am Ende ein Artikel für die Zeit.    

Ihre Ferien – wenn man das überhaupt so nennen kann – 
waren ihre Besuche im Familienhaus in Forio auf der Insel 



Ischia, wo ihre ältere Schwester Yvonne lebte. Dort verbrachte 
Marion regelmäßig einige Wochen im Mai und im September.  

Marions Tagesablauf, den sie mit dem Tempo eines 
Topmanagers lebte, blieb auch im Alter kaum verändert. Bis 
Mitte Achtzig war sie von Alterserscheinungen unbelastet. Da-
nach begannen ihr die mit zahlreichen Pflichtterminen gefüllten 
Arbeitstage zunehmend Mühe zu bereiten. Trotzdem ging sie 
weiterhin täglich ins Büro, arbeitete zwölf Stunden am Tag und 
unternahm viele Reisen. Es verging keine Woche, in der sie 
nicht mindestens einmal irgendwohin flog. 

Doch es passierten Dinge, die für sie neu waren: Sie war nach 
einer Reise erschöpft, sie wurde krank. Ihr gefürchtetes 
Elefantengedächtnis war nicht mehr ganz so zuverlässig, wie sie 
es gewohnt war. »Ich glaube, das hat alles mit dem Alter zu 
tun«, sagte sie zum ersten Mal, als sie achtundachtzig war.  

Außerdem war eine neue Ära für die Zeit angebrochen.  
Bucerius war gestorben, und ein Konzern hatte 1996 die Zeitung 
gekauft. Damit verringerte sich Marions Einfluss, und sie musste 
für ihre Vorstellungen mehr kämpfen als früher. In dieser Zeit 
begannen für sie die engen Freunde und die Familie wichtiger zu 
werden. 

Wenn wir beide uns alleine trafen, machten wir nichts anderes 
als zuvor – wir gingen ins Kino, unternahmen ausgedehnte 
Spaziergänge im Wald oder an der Elbe, saßen vorm Kamin und 
lasen Zeitung. Wenn ich nun nach einem langen Abend ihr Haus 
verließ, sah Marion für einen Moment traurig aus – anders als 
früher, als ich immer das Gefühl hatte, dass sie es kaum erwarten 
konnte, wieder an ihren Schreibtisch zurückkehren zu können. 

Marion blieb bis zu ihrem Tod im Jahr 2002 in ihrem 
dreiundneunzigsten Lebensjahr aktiv. Sie engagierte sich für die 
von ihr gegründete Stiftung für Völkerverständigung. Sie schrieb 
zwar seltener für die Zeitung, dafür mehr Reden, Vorworte für 
Bücher, und sie beantwortete ungefähr hundert Briefe pro Woche: 
Leserbriefe, persönliche Anfragen jeder Art, oftmals Bitten um 
einen Rat, Post von jungen Menschen. 

Über ihren wohl jüngsten Fan erzählte Marion die folgende 
Geschichte: »Man wundert sich ja oft – ich weiß noch, wie ich 
von Willy Brandt als eine Art Ehrengast eingeladen war zu 
einem Parteitag der SPD, das muss Anfang der Neunziger 
gewesen sein, in einer Sporthalle, ganz voll gestopft mit 
Menschen. Da sitze ich neben Brandt und sehe so ein Kerlchen 
von vielleicht dreizehn Jahren mit einem Buch auf uns 
zukommen. Ich denke natürlich, der will zum Brandt. Aber dann 
bleibt der vor mir stehen und fragt, ob ich das Buch signieren 
würde. Jetzt erst hab ich erkannt, dass es tatsächlich eins von mir 
war. Ganz leutselig hab ich ihn gefragt: ›Hast du denn schon mal 
da hineingeguckt?‹ Da war der Junge ganz empört und sagte: 
›Also, ich bin doch ein Fan von Ihnen!‹ Das fand ich sehr 
komisch.« 
  



 

Alltag in Hamburg 

 In den neunziger Jahren, nachdem ich an der Hamburger 
Universität mein Studium aufgenommen hatte, trafen Marion und 
ich uns manchmal auch unter der Woche. Das begann dann 
meistens mit einem Anruf von ihr: »Du, morgen Nachmittag 
könnte ich mir ein wenig Zeit verschaffen. Wollen wir mal 
sehen, ob es einen guten Film gibt?«  
Das bedeutete, dass ich mich bei meinen Kommilitonen und 
Freunden umhörte und Marion sich bei den Feuilletonisten der 
Zeit erkundigte. Je nachdem in welchem Kino der Film lief holte 
entweder Marion mich ab - sie scheute keine Autofahrt - oder wir 
trafen uns dort. Oder aber, wenn unser Ziel das Passage-Kino 
schräg gegenüber von Marions Büro in der Innenstadt war, holte 
ich sie im Pressehaus ab. Ich war dann sicherheitshalber ein paar 
Minuten früh, aber Marion war meistens ein paar Minuten in 
Verzug. »Ich müsste noch schnell ein Telefonat erledigen«, sagte 
sie und schaute von ihrem Schreibtisch herüber zur Tür. »Setz 
dich doch noch, da liegt auch etwas für dich.« Ein Blatt Papier 
auf dem Tisch vor dem Sofa. Es war die Kopie einer Kritik zu 
dem Film, den wir uns gleich ansehen würden.  
Mich hat es nie gestört in Marions Büro zu warten. Ich mochte 
die konzentrierte Ruhe. Vergangenheit und Gegenwart waren hier 
beieinander versammelt. Auf dem Schreibtisch lagen kleine 
Gegenstände, Erinnerungen an diverse Reisen um die Welt. In 
der Mitte des Tisches stapelten sich etwas unordentlich Briefe 
und Faxe vom Morgen sowie ein Buchmanuskript mit der Bitte 
um ein Vorwort. Neben dem Telefon stand eine längliche 
Holzschale voll mit »ihren« Stiften, kurze Bleistifte, von denen 
Marion immer einen in der Jackentasche mit sich trug. Nicola, 
meine Cousine und Großnichte von Marion, schickte ihr 
regelmäßig ein Päckchen mit diesen mühsam durchbrochenen 
und neu angespitzten Bleistiften. Hinter Marion im Regal stand 
neben vielen Büchern ein kleines Ölbild: der Park vor 
Friedrichstein. Neben dem Schreibtisch hing ein großes Schwarz-
weißfoto von Lew Kopelew. Er war einer ihrer besten Freunde. 
An den Schranktüren waren Landschaftsfotos von Ostpreußen mit 
Tesafilm angeklebt.  
Marion beendete das Telefongespräch, machte sich eine Notiz. 
»Was sagen die über den Film?«, fragte sie. 

»Scheint gut zu sein.« 
Zufrieden sah sie auf ihre Armbanduhr, ein schmales, sehr 

altes Model, vermutlich aus der Nachkriegszeit. »Wollen wir 
dann los?« 

Die Kinobesuche liefen immer sehr ähnlich ab: Wir setzten 
uns, das Licht ging aus, die Werbung lief an, und nach etwa vier 
Minuten sagte Marion: »Komisch, dass die hier so lange Wer-
bung zeigen, ich glaube, wir sind im falschen Kino.« 

Dann erklärte ich: »Das ist heutzutage ganz normal, die 
Werbung geht über zwanzig Minuten, das musst du 
durchstehen.« 

»Kann ich auch, aber es dauert ja schon viel länger.«  
Keine zwei Minuten später stand sie auf: »Ich gehe mal nach 



vorn und frage nach, wir sind sicher doch im falschen Kino.« 
Nach ein paar Minuten kehrte sie mit zweifelndem Blick 

zurück: »Scheint richtig zu sein.« 
Der Film lief endlich an. Marion saß kerzengerade und 

äußerlich vollkommen regungslos da, die Augen aufmerksam auf 
die Leinwand gerichtet, als wäre sie das erste Mal in einem 
Lichtspielhaus. Spätestens nach einer halben Stunde sah sie 
unauffällig auf die Uhr. Nach etwa einer Stunde flüsterte sie: 
»Mir ist eben etwas eingefallen, ich muss dringend noch mal ins 
Büro, aber lass dich nicht stören. Wir telefonieren.« Fort war 
sie.  

So ging es viele Jahre lang. Marion schaute kaum einen Film 
bis zum Schluß. Trotzdem liebte sie den Kinobesuch. 

Später, als Marion deutlich älter war, wollte ich sie nicht 
mehr alleine vom Kino zurückgehen lassen. Wenn sie nun zum 
dritten Mal während des Films auf die Uhr blickte, fragte ich: 
»Hast du genug?«  

Marion zeigte sich dann betont unentschieden. »Wie ist es 
mit dir?« 

»Von mir aus können wir gehen.« 
»Noch fünf Minuten?«, sagte sie. 
»Fünf Minuten sind genau richtig.«. 
Beim Rausgehen sagte Marion: »Ich glaube, da passiert auch 

nichts mehr.« 
Da Marion sich an die Werbung in den Kinos nicht gewöhnen 

mochte, versuchten wir den Beginn des Films genau abzupassen. 
Wenn wir nun den Saal betraten, war es längst dunkel. 

Marion hatte damit keine Probleme, sie arrangierte sich auf ihre 
Weise, arbeitete sich durch die Reihen zu ihrem Platz vor. Sie 
war dabei immer höflich gegenüber jedem, der sich bemühen 
musste. »Sehr freundlich von Ihnen - Entschuldigung - sehr nett 
- danke schön.« 

Eines Tages geschah etwas, wonach klar war, dass eine andere 
Lösung gefunden werden musste. Bei jenem Kinobesuch war ich 
im Dunkeln vorgegangen, und Marion folgte mir – so dachte ich 
jedenfalls –, indem sie die vordere Sitzplatzreihe als Orientierung 
nutzte. Als wir Platz nahmen, sagte Marion: »Am Anfang der 
Reihe habe ich den Kopf einer Dame als Stütze benutzt, ich 
dachte, es wäre die Lehne ...« 

Ich schaute rüber – die betroffene Frau warf uns demonstrativ 
einen missbilligenden Blick zu, und Marion flüsterte: »Sieh 
mal, ihre Frisur ist ziemlich unordentlich...« 

Noch am selben Tag kaufte ich für die Kinobesuche eine 
geeignete Taschenlampe, klein und kompakt. So ließ sich die 
Platzsuche vereinfachen. Marion wollte die Lampe immer selbst 
halten. Beim Betreten des dunklen Saals leuchtete sie kurz über 
den Zuschauerraum, erstaunte Gesichter erschienen, und Marion 
sagte: »Scheint voll zu sein.« 

Bei dem Film »Das Leben ist schön« von Roberto Benigni 
lief alles etwas anders. Wir kamen, wie üblich, nach der ersten 
Hälfte aus dem Kino und Marion meinte: Schade, dass wir heute 
schon zuvor geplant haben früher raus zu gehen. Diesen Film 
hätte ich gerne zu Ende gesehen.« Aber sie hatte tatsächlich 
einen wichtigen Termin. „Was meinst du - gehen wir morgen 
nach der ersten Hälfte wieder rein?“, fragte sie.  

»Machen wir.« Wir schauten auf die Uhr: Punkt 15:30 
mussten wir am nächsten Tag hier sein. 

Am nächsten Tag trafen wir uns draußen vor dem Pressehaus, 
hasteten hinüber zum Passage-Kino. Hoffentlich saß jetzt noch 
jemand an der Kasse. An der Kasse saß tatsächlich eine Frau, die 
sich scheinbar gar nicht darüber wunderte, dass wir noch so spät 
in den Film wollten. Marion bezahlte die beiden Karten - sie 
bezahlte immer die Kinokarten - und wir eilten zum 
Vorführraum. Bewusst hatten wir Plätze am Rand gewählt. Wir 



setzten uns, schauten auf die Leinwand, schauten uns gegenseitig 
fragend an, wieder zur Leinwand, dann sagte Marion: »Ist das 
nicht der Anfang vom Film?«  

Sie hatte Recht. Offensichtlich hatten sie heute die Anfangszeit 
um eine Stunde nach hinten verschoben. Es half nichts, wir 
schauten die erste Hälfte noch einmal und mussten dann los zu 
Terminen .   

Übrigens haben wir danach beide niemals die zweite Hälfte 
dieses Films gesehen.  

* * * 

Marion war sehr bescheiden. Sie wunderte sich, wenn man sie 
auf der Straße erkannte und sie ansprach. »Das muss am 
Fernsehen liegen«, sagte sie manchmal. Sie signierte Bücher am 
liebsten mit Bleistift. »Weil ich mich nicht verewigen möchte.«  
Wenn ihr Auto kaputt war, fuhr sie mit dem Bus, und sie war 
vermutlich der letzte Mensch in Deutschland, der noch einen 
Schwarzweißfernseher in Betrieb hatte. Erst Anfang der neunziger 
Jahre, als der defekte Apparat beim besten Willen nicht mehr zu 
reparieren war, kaufte sie einen Farbfernseher. 

Kleidungsstücke wurden ewig getragen. In einer alten 
Filmaufnahme sah ich Marion mit einer Delegation bei der 
Besichtigung eines indischen Dorfes. Die Reise hatte in den 
sechziger Jahren stattgefunden, und Marion war sofort zu 
erkennen: an dem hellblauen Jackett, das sie noch dreißig Jahre 
später trug. Löcher wurden gestopft, abgewetzte Stellen ignoriert. 
Eines Tages bekam das blaue Jackett einige Flecken auf dem 
Ärmel. Es war die Chance Marion endlich dieses alte 
Kleidungsstück auszureden. Doch sie kontert: »Ich finde, 
als Journalistin kann man sich Tintenflecke auf der Kleidung 
erlauben.« 

Doch war Marions sehr eigener Stil, den sie nie änderte, immer 
mal wieder in Mode. Ende der neunziger Jahre schaffte sie es mit 
ihren alten Klamotten auf der Liste der zehn bestangezogenen 
Frauen Deutschlands im Magazin Gala bis auf Platz fünf. 

Ihre Schuhe pflegte Marion einmal teuer zu kaufen und trug sie 
dann jahrzehntelang. Sie hatte in Forio einen alten Schuster 
ausfindig gemacht, den sie für den besten der Welt hält. Er sorgte 
dafür, dass sie ihre Schuhe über dreißig Jahre lang tragen konnte. 
Wenn Marion sie bei diesem Mann abholte, brachte sie ihm 
immer ein bestimmtes Eis mit Kaffeegeschmack mit. Coppa die 
Nono. »Das ist so ein Ritual.« 
 
Buchhonorare und Preisgelder leitete Marion an die von ihr 
gegründete Stiftung für Völkerverständigung weiter. Was sie hier 
im Großen machte, tat sie auch im Kleinen. Wenn man zum 
Beispiel mit ihr durch die Innenstadt ging, musste man 
zusätzliche Zeit einplanen. Marion folgte eisern dem Prinzip 
jedem Bettler, an dem sie vorbei kam, etwas Geld zu geben. 
Wenn sie zum Frisör am anderen Ende des Jungfernstiegs musste 
oder wir zusammen das Streit’s-Kino besuchten, steckte Marion 
sich zuvor immer ein paar silberne Münzen in die Jackentasche. 
Meistens blieb sie bei den Bettlern noch stehen, unterhielt sich 
ein wenig, bevor sie dann die Münze gab. 

Einmal als Marion wieder einmal länger bei einem Bettler 
verweilte, sprach sie von der Seite ein Passant an: »Denen 
sollten Sie besser nichts geben«, sagte er. 

Marion kannte das schon. »Warum finden Sie, soll ich nichts 
geben?«, fragte sie.  

Der Mann machte ein wissendes Gesicht, senkte die Stimme: 
»Abends werden die im Mercedes abgeholt, das ist eine ganze 
Bande – die sind steinreich.« 

»Das glauben Sie doch selbst nicht, dass die steinreich sind.« 



»Doch, das sind sie.« 
»Würden Sie sich denn zehn Stunden auf die kalten 

Steinplatten setzen und betteln, wenn Sie steinreich wären?« 
»Sie können mir ruhig glauben, ich hab das schon oft 

gesehen«, schimpfte der Mann. 
»Und ich glaube, das reden Sie sich alles ein, um Ihr schlech-

tes Gewissen zu beruhigen, weil Sie zu geizig sind, selbst etwas 
zu geben.« 

Der Mann winkte ab und ging wutschnaubend davon. 
»Das kommt öfter vor«, sagte Marion. »Ich gebe doch lieber 
mal jemandem, der es nicht braucht, etwas zu viel, als einmal 
jemandem zu wenig, der es dringend braucht – ist doch 
eigentlich ganz simpel.«  (...) 



 

Die letzten Gespräche 

Irgendwann würde ich gern ein Buch über dich schreiben«, sagte 
ich zu Marion wenige Tage nach ihrem Geburtstag. »Okay, 
wenn du meinst, dass es jemanden interessiert«, antwortete sie. 
Wir verabredeten, für dieses Vorhaben Gespräche aufzuzeichnen. 
»Ich bringe ein Aufnahmegerät aus dem Büro mit«, sagte 
Marion, und wir guckten uns ein Wochenende aus. 
 

Das Kaminfeuer brannte. Marion setzte sich in ihren Sessel, 
ich mich ihr gegenüber. Dackel Felix gesellte sich zu uns und 
lag nun lang ausgestreckt vor dem Kamin. Ich stellte das 
Aufnahmegerät an. 

Machst du dir eigentlich Gedanken über den Tod? 
Ja ... Das muss man jetzt auch. Früher bin ich gar nicht auf den 
Gedanken gekommen. 

Und ist es unangenehm? 
Nein, mich stört es gar nicht. Aber ich bin ja jemand, der eine 
starke religiöse Bindung hat. Das hilft natürlich. 

Glaubst du an ein Leben nach den Tod? 
Ich habe mir nie konkrete Vorstellungen gemacht. Ich gehe aber 
davon aus, dass da etwas kommt. Das habe ich immer getan. 
Aber ob ich da jemanden wiedertreffe, das habe ich nie 
konkretisiert. Nein, ich finde es auch ein bisschen anmaßend, 
sich darüber Gedanken zu machen, denn man kann eben nicht 
dahinterkommen. Wozu auch? Sie schaute in den Raum und 
überlegte. Im Kamin knisterte es. Nach einer längeren Pause 
sprach sie weiter. Ich denke, dass alles seine Zeit und seinen 
Platz hat. Warum soll ich versuchen, mich vorher da 
einzumischen? 

Aber kannst du dir nicht auch vorstellen, dass dann 
einfach alles vorbei ist? 
Kann man sich auch vorstellen. Aber bedenke mal, wie viele 
Religionen sagen: Du stirbst hier, gehst weiter, und das, was du 
hier gemacht hast, wirkt sich woanders aus. Nein, ich finde, da 
darf man nichts ausschließen. 

Du hast mal erzählt von jemandem, der zum Wahrsager 
geht, und meintest, das sei eigentlich eine Vorstufe zum 
Glauben. 
Ja, in gewisser Weise ist das auch ein Glaube. Es reicht nicht 
ganz, aber immerhin. Aber es ist ein Gefühl für etwas, das mehr 
ist als sachlich, technisch. 

Denkst du, dass es Menschen gibt, die wirklich 
wahrsagen können? 
Ja, glaube ich schon. Es gibt sehr merkwürdige Dinge. Also, ich 



habe da keine Vorurteile. Ich glaube, dass sehr viel Schund 
darum getrieben wird, aber dass es trotzdem so etwas gibt. 

Du hast schon mal vom Schutzengel gesprochen. Glaubst 
du, dass es ihn gibt? 
Natürlich gibt es ihn. Ich habe einen ganz engen Schutzengel. 
Davon bin ich überzeugt. 

Ist das ein Mann oder eine Frau? 
Auch meinen Schutzengel stelle ich mir nicht konkret vor. Es ist 
etwas Abstraktes. Ich habe einfach die Gewissheit, dass mein 
Schutzengel da ist. Ich glaube, die Welt ist so, wie man sie 
sieht. Wenn du immerfort Katastrophen erwartest, dann werden 
sie auch kommen. Wenn du Vertrauen in bestimmte Dinge hast, 
dann gelingen sie auch. 

Aber wie denkst du über deinen Schutzengel, wenn 
etwas mal ganz anders läuft, als du es gern hättest? 
Dann sage ich mir: Ich irre mich. Ich bin auf dem falschen Weg, 
und mein Schutzengel hat mir das gezeigt. Ich würde mir immer 
sagen, der Schutzengel hat Recht. 
 
Hast du schon als Kind deinen Schutzengel gehabt? 
Nee, bei Kindern wird immer nur vom lieben Gott gesprochen, 
nicht vom Schutzengel. 

Und wie bist du zu deinem gekommen? Oder ist er zu dir 
gekommen? 
Weiß man nicht, ist beides möglich. 

Hast du denn auch in guten Zeiten an deinen 
Schutzengel gedacht? 
Doch, da danke ich ihm. 

Also wird er nie vergessen? 
Nein, nie! In diesem Moment stand Felix auf und sah Marion 
lange an ... Jetzt versucht er wieder zu verstehen, worüber wir 
wohl reden. Felix gab einen lauten Ton von sich. Ja, ich weiß, 
es ist ein Jammer, dass du kein Mensch geworden bist. 

Glaubst du eigentlich an Schicksal? 
Ja, sicher. 

Auch so eine Art Vorbestimmung? 
Na ja, also das weiß ich nicht. Das ist wohl so ein Zu-
sammenweben von Schicksal und eigenem Tun. Ich glaube 
schon, dass man viel selber dazu tun muss.  

Du hast mal gesagt, der Zufall habe für dich eine 
besondere Bedeutung. Wieso eigentlich? 
Ich kam darauf, als ich Ehrenbürgerin in Hamburg wurde und 
eine Dankesrede halten musste. Ein Freund sagte zu mir: »Du 
musst deine Rede persönlich machen, sonst langweilen sich die 
Leute.« Da habe ich zum ersten Mal darüber nachgedacht, wie 
geradlinig ich mein Leben lebe. Mir wurde klar, dass ich noch 
nie irgendetwas geplant hatte, sondern immer auf den Zufall 
gewartet habe – dann habe ich ihn gepackt und versucht, etwas 
Vernünftiges daraus zu machen. Viele Menschen meinen, man 
könne alles planen, aber das ist eben ein Irrtum. Und der Zufall 
ist ja merkwürdigerweise sehr oft auch auf den Betreffenden 
zugeschnitten. Also, der Zufall, der mich betrifft, würde dich 
nicht betreffen, dich würde ein anderer betreffen. Wenn man also 



Vertrauen in den Zufall hat und sich gewiss ist, dass es eine 
höhere Macht gibt, die das Leben ordnet, das des Einzelnen und 
das der Gemeinschaft und der Völker, dann braucht man sich 
auch nicht so furchtbar aufzuregen. Ich glaube fest, dass es so ist. 
Der Zufall ist die Antithese der Planung. Es ist eine große Stütze 
und Stärke, wenn man dieses sichere Gefühl hat. 

Bist du denn zufrieden mit dem, was dir in deinem 
Leben zugefallen ist? 
Doch, ich bin eigentlich zufrieden. Obgleich ziemlich viel 
Trauriges dabei war, muss ich sagen. Aber ich glaube, wenn mir 
das so zugemutet worden ist, dann musste es so sein. Dann 
musste ich das durchleben, um irgendetwas daraus zu lernen. Das 
ist mir ganz klar. 

Hast du das schon als Kind so empfunden? 
Nein, überhaupt nicht. Bei uns spielte Religion natürlich eine 
große Rolle. Aber ich bin dann irgendwann selbst darauf 
gekommen. Ich hatte ja diesen Unfall, als ich fünfzehn Jahre alt 
war. Wir kamen von der Ostsee, es war schon dunkel, der Fahrer 
passte nicht auf, und das Auto kam in einer Kurve von der Straße 
ab. Es fiel in den großen Fluss, und sofort schoss das Wasser 
hinein. Das Auto ging gleich runter bis auf den Grund. Wenn du 
da unten eingeschlossen bist und über dir zehn Meter Wasser 
sind – das ist schon beeindruckend. Zwei sind gestorben, ich war 
die letzte Überlebende, die da rauskam. Ich weiß noch genau, wie 
es war, als ich wieder nach oben an die Wasseroberfläche kam, 
eigentlich schon am Ende, weil ich doch eine ganze Weile keine 
Luft bekommen hatte. Da sehe ich noch ganz genau die 
Scheinwerfer der Autos oben am Kai, die aufs Wasser leuchteten, 
und vor dem Licht die Silhouetten der aufgeregten Leute. Und 
dann hörte ich die Stimme von meinem Bruder Heini, der 
meinen Namen rief. Von oben haben sie Mäntel runtergehängt, 
ich habe mich festgehalten, mit letzter Kraft. Sie haben mich 
dann hochgezogen. Und dann überlegt man irgendwann schon: 
Warum habe gerade ich überlebt? 

Gibt es Dinge, von denen du denkst: »Schade, dass der 
Zufall mir das nicht zugespielt hat«? 
Nein, wüsste ich nicht. Also, zum Beispiel: Ich wollte 
ursprünglich in die Wissenschaft – aber durch Zufall bin ich zu 
einer Zeitung gekommen. Und da ich auch immer schreiben 
wollte, bin ich sehr zufrieden. 

Was steckt für dich hinter dem Zufall? 
Hinter dem Glauben an den Zufall steht die Gewissheit, dass da 
etwas ist, dass das Ganze ordnet. Jemand, der nur ganz sachlich 
produziert, Geld verdient und konsumiert, für den ist das wohl 
anders. In einer Gesellschaft geht es aber nicht ohne ein gewisses 
Maß an ethischem Minimalkonsens. Wenn jeder nur an sich 
glaubt und denkt, er müsse in der Marktwirtschaft triumphieren, 
wenn das der Maßstab ist, dann ist das wirklich ein bisschen 
trostlos. Ich glaube aber, dass die Leute langsam dahinter 
kommen. 

Und die Kirchen? 
Die sind auch zu sehr eingeschlossen in das System. Also, da 
wird genau gezählt: Wie viele Leute kommen zu uns und nicht 
zu denen? Das ist ähnlich wie die Einschaltquoten beim 
Fernsehen oder die Auflage bei Zeitungen. Und dann haben die 
Kirchen am Anfang auch alles zu bürokratisch betrachtet. Beide 
Kirchen. 



Würdest du dich als religiösen Menschen bezeichnen? 
Ja, doch. Könnte ohne das nicht leben, glaube ich. 

Du bist evangelisch. Findest du die Zugehörigkeit zu 
einer bestimmten Konfession wichtig? 
Ob katholisch oder evangelisch, ist mir völlig egal. Ich kann 
mich auch nicht darüber aufregen, ob jemand ein Muselmane ist 
oder ein Buddhist oder so. Ich finde, sie sind alle gleich nah dran 
am Zentrum. 

Was meinst du denn mit Zentrum? 
Das Göttliche, was alle anerkennen. Alle haben einen Bezug 
dazu, darum ist es das Zentrum. Und wenn man mit sich und 
dem Zentrum im Reinen ist, wenn man also nicht selber im 
Mittelpunkt steht, sondern das Zentrum über sich weiß, dann 
spielt die Frage, ob man sich wohl fühlt oder nicht, eigentlich 
keine Rolle. Felix bekam plötzlich einen Rappel und raste im 
Kreis durch den Raum. Marion lachte. Nach drei Runden 
verschwand der Dackel in seinem Körbchen auf dem Flur. Er ist 
ziemlich verrückt, muss ich sagen.  

Ich hab ja, nicht zuletzt auch auf deinen Rat hin, Zi-
vildienst gemacht. Was würdest du heute raten? 
Zivildienst, unbedingt. 

Warum? 
Weil ich alles, was mit Waffen zu tun hat, als eine Versuchung 
zu falscher Schlussfolgerung empfinde. Dass man denkt, mit 
mehr Bewaffnung könne man mehr erreichen, ist letztendlich 
Blödsinn. Man kann wie Kennedy rüsten und reden. Ich glaube, 
theoretisch ist das sogar richtig. Aber es kommt darauf an, wer es 
macht. Wenn einer wie der Bush das macht, dann hat das wenig 
Sinn. Alleine reden ist gut. Aber alleine rüsten ist ganz schlecht. 
Außerdem erlangt man mit vielen Waffen gar nicht so viel 
Macht, wie man denkt. Was nützt den Amerikanern ihre Atom-
bombe? Sie können sie sowieso nicht abwerfen. 

Wieso nicht? 
Weil es ihr eigenes Ende bedeuten würde. Nein, Macht bekommt 
man anders, durch Energie zum Beispiel. Wer Öl hat, hat Macht. 
Oder was noch kommt: Wasser. Ich finde, durch den Zivildienst 
kann man lernen, dass die wichtigen Punkte ganz woanders 
sitzen als bei der Frage der Macht. 

Du hast dich immer sehr für Chancengleichheit 
eingesetzt. Ist Deutschland da deiner Meinung nach 
weitergekommen? 
Also, angeblich haben alle die gleichen Chancen. Trotzdem wird 
die Schere zwischen Arm und Reich immer größer. Kinder, die 
in sozialen Randgebieten aufwachsen, haben natürlich wenig 
Chancen, die haben die Umgebung nicht, die Bildung nicht. In 
Wahrheit ist es eine Klassenkampfsituation, die sich da 
heranbildet. Wenn ich morgens mit dem Taxi ins Büro fahre, 
spreche ich viel mit den Fahrern. Letzte Woche hatte ich gleich 
zwei, die waren ganz wütend über die hohen Abfindungen und 
Löhne, die diese Vorstände bekommen. Zehn Millionen 
Abfindung für einen Chef, so eine Zahl hat man ja früher gar 
nicht erfahren. Und dann die Cliquenwirtschaft – jeder hilft jedem 
in seiner Gruppe, und so helfen die Reichen sich gegenseitig und 
gestalten auch die Steuern entsprechend. Immer predigen sie: 
Freiheit, Pluralität und Gerechtigkeit. Aber wo ist die Gerech-
tigkeit? Das ist ein ganz wichtiges Thema, das kann allen 
Demokratien wirklich noch gefährlich werden – was meinst du, 



haben wir für heute genug geleistet? 

Marion und ich blieben noch eine Weile vor dem Feuer sitzen 
und plauderten über dies und jenes. Sie musste noch ein, zwei 
Telefonate erledigen und wollte noch ein wenig arbeiten. Wir 
verabredeten, das Gespräch am nächsten Tag fortzusetzen. 
 
Als ich am Sonntag das Zimmer betrat, saß Marion an ihrem 
Schreibtisch und ordnete Papiere. Die Sonne blinzelte durch die 
Äste der Bäume im Garten und warf kleine Schimmer in den 
Raum. Ein vertrautes und zeitloses Bild. 

Zur Stärkung gab es zunächst einmal ein Mittagessen. Als 
Frau Ellermann zwischendurch reinkam, sagte sie: »Das 
Putensteak ist gut, nicht?« 

»Ja, sehr«, antwortete ich. 
»Und der Kartoffelbrei auch, nicht wahr? Sind Kartoffeln aus 

der Heide.«  
»Ja, finde ich auch sehr, sehr gut.« 
Frau Ellermann sah Marion an, die stumm blieb. »Und die 

Gräfin sagt gar nichts.« 
»Ich finde, der Kartoffelbrei schmeckt heute ganz schlecht«, 

sagte Marion dann. 
Frau Ellermann lachte laut auf: »Ihre Tante will mich wieder 

ärgern. Aber ich weiß ja, wie man guten Kartoffelbrei macht.« 
»Kriegen wir denn hinterher noch einen Kaffee?«, fragte 

Marion. 
»Ja, Gräfin, wenn Sie wollen ...« 
Marion sah mich an: »Was meinst du?« 
Ein paar Minuten später stand der Kaffee auf dem Kaminsims, 

daneben ein Teller mit Schokoladenkeksen. Wir wechselten vom 
Esstisch zum Kamin. Ich holte das Aufnahmegerät. Als ich 
wieder zurückkam, saß Marion auf dem Sofa und kaute: »Ich 
habe schon mal einen Keks gegessen, damit wir die Übrigen 
gerecht aufteilen können. Gerechtigkeit muss sein.« 

Marion schenkte Kaffee ein. Als ich die Sahne in die Hand 
nahm, sagte sie: »Ich mach das lieber selber.« 

Zum Kaffee nahm sie ein Stück Zucker, das sie auf die 
Untertasse legte – es kam später dran. 

Marion schaute noch eine Weile in den Kamin: »Meine 
Schmerzen sind sehr ähnlich wie das Feuer; die großen 
Schmerzen, die schießen auch so wie Flammen. Aber jetzt geht’s 
gut, wir können anfangen.« 

Wurde in Friedrichstein eigentlich Weihnachten 
gefeiert? 
Sehr feierlich, ja. 

Was heißt das? 
Dass es eben sehr religiös vor sich ging und nicht nur Geschenke 
gab. Die ganze Atmosphäre war anders. Aber das gibt es heute 
nirgends mehr, außer im Pastorenhaushalt. 

Wie verlief denn so ein Abend? 
Da wurde gelesen, gesungen, gebetet. Die Atmosphäre, die 
Stimmung, die Einstellung war ganz anders. 

Gab es auch Geschenke? 
Ja, natürlich, das war ’ne große Sache. Erst wurden sie mühsam 
eingepackt und dann furchtbar mühsam wieder ausgepackt. 

Wer schmückte den Baum? 
Wir Kinder. 



Ach, nicht die Mutter? 
Die Mutter spielte die Andacht auf einem Harmonium. Das war 
eine längere Angelegenheit. Gebet, Gesang, Lesung, das gehörte 
zusammen. Ansonsten fand das aber auch jeden Morgen statt, 
natürlich kürzer. Dann kamen auch die Angestellten, die Mäd-
chen und auch die Kutscher, wenn es ging. Es war eine 
Gemeinschaft, die jeden Morgen mit christlichen Vorstellungen 
begann, das prägt einen. Also, das gehörte schon zum Leben. 

Und musstet ihr Kinder jeden Morgen daran teil-
nehmen? 
Ja, sonst wurde gesagt: »Hör mal, wenn du nächstes Mal nicht 
kommst, dann ...« Nein, das war schon obligat. Aber das tat 
man auch sowieso. 

War wohl eine sehr religiöse Atmosphäre in Fried-
richstein. 
Kann man auch wieder nicht sagen, es war natürlich auch sehr 
viel Welt da, Weltpolitik, Weltwirtschaft. Es war nicht so eine 
Sektenwirtschaft.  

Hast du eigentlich die christlichen Rituale aus deinem 
Elternhaus übernommen? 
Ich hab natürlich nicht dieses gewisse Bürokratische 
übernommen, also jeden Morgen Andacht und so. Aber es bleibt 
doch, dass man ohne das eben nicht leben kann. Heute hat man 
alles Religiöse abgeschafft, deswegen fallen die Leute ja auf so 
Sachen rein, die sie als fabelhaften Fortschritt empfinden – dass 
sie irgendetwas mit den Genen entdeckt haben, dass sie nun alle 
Augen blau machen können, die Haut weiß oder braun. Aber 
worin sich die Gefühlswelt ausdrückt, was für die Intelligenz und 
die Vernunft verantwortlich ist, das scheint überhaupt keine 
Rolle zu spielen. – Nimm dir noch Kaffee. Sie selbst trank, bis 
ihre Tasse zur Hälfte leer war. Jetzt nahm sie das 
Zuckerstückchen, tunkte es in den Kaffee und aß es auf. 
 
Hat Dich die Gentechnik-Debatte interessiert? 
Nee. Weil aber auch die Leute nichts davon verstehen, sondern 
nur darüber schwätzen. Also, vor einiger Zeit kam plötzlich auf: 
Stammzellen. Da haben die bei uns in der Konferenz heftig über 
die Folgen diskutiert. Frage ich nach, was das eigentlich ist. 
»Ja, was sind Stammzellen eigentlich?«, fragen die sich nun. 
Wusste keiner. Alle reden ziemlich viel über Dinge, von denen 
sie nichts wissen. Marion strich sich einen Krümel von ihrem 
Rock und sah auf den Tisch. Du musst deinen Kaffee trinken, 
sonst wird er kalt. 

Denkst du denn, dass die Menschen mit der Gentechnik 
so weit gehen, wie sie können? 
Ja, natürlich, Menschen gehen immer so weit, wie sie können. 
Weil es viel schöner ist ins Grenzenlose zu schweifen. Grenzen 
setzen ja alle möglichen Dinge. Aber zu zeigen, was man darüber 
hinaus kann, das finden Menschen spannend. Mit der Technik 
sind wir ja nur so weit gekommen, weil die Menschen immer 
weiter schweifen. Und da spielt ja die Mode eine große Rolle, 
also die Frage: Was steht im Zentrum des Interesses? Vor dem 
18. Jahrhundert waren es Geist und Dichtung, ohne das konnte 
man sich ein kultiviertes Land gar nicht vorstellen. Alle waren 
sie romantisch, verfassten Gedichte und so. Dann kam die Zeit 
der Aufklärung und der Vernunft, und alles wurde versachlicht. 
Es wurden dann alle diese technischen Dinge erfunden: Telefon, 
Glühbirne, Eisenbahn. Man war vollkommen beschäftigt damit, 
die Möglichkeiten zu ergründen. Und dann findet man es nach 



dreißig, vierzig Jahren langweilig, und es kommt wieder was 
anderes. Es kommt immer auf die Mode an. – Ich glaube, du 
solltest noch mal Holz ins Feuer legen, es schwächelt schon. 

Ich legte gleich zwei Scheite in den Kamin, und das Feuer 
loderte wieder auf. 

Sehr schön! Ich meine, das Bedürfnis der Menschen, sich 
anzupassen, ist doch sehr groß. Das Bedürfnis, eine gemeinsame 
Front aufzubauen und sich nicht zu unterscheiden. Nicht wahr? 
Für mich wäre es nicht wesentlich, dass ich mich nicht 
unterscheide von anderen Leuten. Ich würde nie irgendeine Mode 
mitmachen, das finde ich auch entwürdigend, eigentlich. Und 
was Mode wird, kann man nie wissen. 

Kann man nicht? 
Nein, du wusstest ja auch nicht, dass ihr alle auf der Straße diese 
Turnschuhe tragen würdet. Oder Lederjacken ... Und diese 
psychologische Grundlage des Modischen überträgt sich auf alle 
Gebiete: Politik, Wirtschaft, Börse natürlich. Aber auch 
Gesellschaftspolitik. Erst müssen alle dieselbe Frisur haben, 
dann brauchen die Männer unbedingt Koteletten, dann müssen 
die wieder ab und so weiter. Oder dieselbe Art zu gehen. Ist ja 
auch komisch, wenn man guckt, wie die Frauen heute auf der 
Straße gehen: Früher mussten sie Trippelschrittchen machen, 
weil sie anders als Männer sind. Heute müssen sie zeigen, dass 
sie wie Männer sind, und große breite Schritte machen. 

Ist mir gar nicht aufgefallen. 
Doch, musst du mal drauf achten. Na ja, du hast die 
Trippelschrittchen nicht mehr erlebt. In Filmen kann man das 
noch sehen. 

Hast du auch Trippelschrittchen gemacht, als Jour-
nalistin? 
Nee, die waren ja vor dem Zweiten Weltkrieg. 

Bist du denn vorm Krieg Trippelschrittchen gegangen, in 
Ostpreußen oder bei deinen Reisen durch Afrika? 
Marion lachte. Nein ... Das wäre mir auch zu mühsam gewesen. 
Sie nahm sich noch Kaffee. Wir müssen den austrinken, sonst 
ist Frau Ellermann traurig. Ich nahm mir auch noch eine Tasse. 

Ich habe den Eindruck, Frommsein ist ein bisschen in 
Mode. 
Es hat nie so viele Sekten und komische Glaubensgruppen 
gegeben wie heute. Weil die Menschen eben spüren: Es muss 
mehr geben als nur das Streben nach persönlichem Ansehen, 
Karriere und Geld. Es müsste sich das Bewusstsein der 
Menschen verändern, und dazu muss jeder Einzelne etwas 
leisten, das kann ihm niemand abnehmen. Ohne ein solches 
Gefühl entwickelt sich eine Gesellschaft, in der jeder nur an sich 
denkt – und die kann auf Dauer nicht existieren. Man hat auch 
letztendlich mehr davon, wenn man etwas für andere tut. Ich 
selber habe natürlich auch viel mehr davon, dass ich alles 
überschüssige Geld nicht auf meinem Konto angesammelt, 
sondern in meine Stiftung gesteckt habe. Wenn mir dann ein 
polnischer Intellektueller schreibt, er sei sehr glücklich, denn 
dank der zwei Monate, die die Stiftung ihm finanziert hat, hatte 
er Zugang zu besonderen Bibliotheken in Deutschland, dann 
macht mir das natürlich Freude. Also, wenn man es recht 
besieht, macht es eben auch großes Vergnügen zu helfen. 

Gab es in Ostpreußen eine Gleichberechtigung der 
Frauen, also ich meine zum Beispiel bei uns in der 



Familie? 
Eher nicht, würde ich sagen. Also, die Töchter wurden schlechter 
ausgebildet als die Männer. Ich hab das geschildert neulich in der 
Zeit, wie man als siebtes oder achtes Kind aufwuchs als Mädchen 
im Krieg. Da war das ganz egal, was die lernten, da bräuchten 
wir keinen Lehrer, hieß es, und da gab jeder, der gerade zufällig 
da war, mal Unterricht – Sekretärin des Vaters oder Geschwister 
oder wer immer. Das hatte man bei den Jungs so nicht gemacht. 
Weil die ja auch den Namen darstellten. Spielte auch ’ne Rolle. 

Gab es trotzdem Frauen, die gebildet waren? 
Doch, gab es schon ... 

War denn deine Mutter gebildet? 
Ja, schon, aber nicht ambitiös. Sie hatte keinen Ehrgeiz dahin 
gehend. Sie schickte sich eher in dieses Bild: Männer und 
Frauen. Das ist ja eigentlich erst in den letzten dreißig, vierzig 
Jahren verändert worden. 

Du bist in deinem Leben viel gereist. Kannst du dich 
noch an deine allererste Reise erinnern? 
Das war gleich nach dem Abitur – mit Yvonne habe ich im Auto 
das ganze Baltikum bereist. Eine ganz andere Art zu reisen war 
das damals. Das war in meinem ersten Auto, einem weißen 
Sportwagen mit roten Sitzen. Also, das war immer sensationell, 
wenn wir beiden Frauen allein darin herumfuhren. Yvonne war ja 
neun Jahre älter als ich und schon verheiratet, und ihr Mann war 
rührend. Er war natürlich entsetzt bei der Vorstellung, dass wir 
beide allein durch die baltischen Staaten reisen, aber er ließ sie 
immer machen.  

Woher kam bei so einer Reise das Benzin? 
Das war sehr schwierig. Man musste genau wissen, wann und 
wo wieder mal eine Tankstelle kommt, es gab ja nur ganz 
wenige damals. Also, man musste sich schon gut vorbereiten. 
Und dann kam es alles immer anders, trotzdem. 

Wie habt ihr das mit dem Geld geregelt? 
Unser Geld hatte ich natürlich immer in bar dabei in einem 
Umschlag. Den habe ich nachts unter mein Kopfkissen gelegt. 
Und an einem Morgen, als Yvonne und ich gerade losfahren, 
höre ich die Wirtin laut meinen Namen rufen. Ich drehe mich 
um, und da lehnt sie sich weit aus dem Fenster und winkt mit 
meinem Umschlag in der Hand ... 

Euch beide im Sportwagen kann ich mir sehr gut 
vorstellen. Ich erinnere mich noch an eine Szene Ende 
der achtziger Jahre in Hamburg: Wir waren verabredet 
vor einem Restaurant. Plötzlich rauschte ein blauer 
Porsche heran, Kieselsteine flogen in alle Richtungen. 
Eine Frau empörte sich über »diese jungen Leute« und 
war dann bass erstaunt, als die Türen des Porsches sich 
öffneten und zwei weißhaarige Damen ausstiegen – das 
wart ihr! 
Marion lacht. Später, als Journalistin, habe ich in den fünfziger 
Jahren viele Reisen durch Afrika und den Vorderen Orient 
gemacht. Ich erinnere mich noch genau daran, wie ich – um Geld 
zu sparen – im voll bepackten Gemeinschaftstaxi von Amman 
quer durch die Wüste nach Bagdad gefahren bin. Ich weiß noch, 
da saß jemand neben mir mit einer großen Vase, die wurde 
zwischen unsere Beine gestellt, die quetschte irrsinnig meine 
Füße. Ständig hielt man an, dann wurde gebetet, oder man nahm 
noch jemanden auf. Also, man wusste nie, ob man überhaupt 



jemals ankommt. Ich habe immer darauf vertraut: Irgendwie geht 
es schon. Über diese Reisen nach Asien und Afrika habe ich 
Reportagen gemacht für die Zeit. 

Hast du dir damals Notizen gemacht vor Ort? 
Ja, ich habe kleine Notizen gemacht am Abend. Aber im Ganzen 
musste man es als Bild bewahren. (Marion nahm sich noch ein 
Stück Zücker, tunkte es in den Kaffee.) Eine interessante Frage 
ist ja: Ist die Welt begreiflicher geworden, seitdem wir so viel 
mehr Details von ihr wissen, oder ist die Welt immer gleich 
unbegreiflich? Lernt man die Welt besser verstehen durch Reisen 
oder eigentlich nicht? 

Heute reist ja jeder Schüler weit, manchmal um die 
ganze Welt, also, er kann unheimlich viel sehen, aber 
vielleicht entgeht ihm zur selben Zeit etwas anderes, das 
er erkannt hätte, wenn er zu Hause geblieben wäre. 
Ja, das kann passieren. 

War Reisen für die Dönhoffs in Ostpreußen etwas 
Selbstverständliches? 
Oh ja. Die waren alle bekannt dafür. Und zu Hause war immer 
die furchtbare Ungewissheit in der Familie: Wann kommt er 
wieder? Passiert ihm nichts? Vielleicht lebt er gar nicht mehr, 
und wir haben es noch nicht gehört? Es dauerte ja Monate, bis 
so ’ne Flaschenpost von irgendwo ankam. Telefon gab es 
natürlich noch nicht.  

In Friedrichstein war es doch so, dass die Alten alle 
irgendwann zurückkehren durften? 
Ja, das war in dem Fideikommisrecht vorgesehen: Die Söhne 
kriegen eine komplette Ausbildung, die Mädchen eine Aussteuer, 
und wenn sie alt sind, können sie alle wieder zurückkommen, 
wenn sie wollen. 

Und kamen sie zurück? 
Ja, ja. An sich fand ich das ganz schön. Die Besitze wurden nicht 
aufgesplittet, sondern blieben in einer Hand, aber der Besitzer 
konnte nicht frei verfügen, das war schon ’ne sehr weise 
Einrichtung. 

Erinnerst du dich an alte Leute in Friedrichstein? 
Doch, zum Beispiel Onkel Karl, den Bruder meines Vaters. Der 
hat mich mal als Kind furchtbar erschreckt – er war schon sehr alt 
und ein bisserl verwirrt, und wenn man ins Zimmer kam, dann 
verbeugte er sich, und man hatte das Gefühl, er denkt, da kommt 
der Herzog von sowieso.  

(Marion stocherte im Kamin.) Sieh mal, wie schön die Glut 
schimmert. 

Ich glaube, die meisten Leute wissen gar nicht, welche 
große Rolle Natur und Tiere in deinem Leben spielen. 
Tiere habe ich sehr gern. Pferde vor allem, aber auch Hunde. 
Katzen weniger. Ja, die Natur ist mir sehr vertraut. Bäume sind 
mir wichtiger als Menschen, manchmal jedenfalls. Ich bin ja ein 
Landmensch, da ist wohl auch ein Schuss Heimweh mit dabei. 
Wenn du die Elbe entlangfährst – die Eichen, fantastisch! 
Manche Stadtmenschen sind verwundert, dass man auf Bäume 
achtet. Einige denken sicher, das Vernünftigste wäre, an der 
ganzen Elbchaussee im Frühjahr die Eichen abzuhacken, damit 
man im Herbst die Blätter nicht einsammeln muss. – Ich würde 
sagen, wir machen jetzt eine Pause, nicht? 



Schließlich war doch noch Kaffee übrig geblieben. Er war nun 
kalt. Wie immer in diesem Fall wurde die Terrassentür geöffnet 
und der Rest direkt um die Ecke in die Hecke gekippt, damit 
keine Flecken auf dem Steinboden der Terrasse entstanden. 
»Sonst denkt die Ellermann, wir hätten ihren Kaffee nicht 
gemocht«, befürchtete Marion. 

Nachdem Marion gestorben war und ich Frau Ellermann 
besuchte, die noch ein paar Monate in ihrer Wohnung in 
Marions Haus wohnen blieb, schlug sie vor: »Kippen Sie den 
kalten Kaffee doch in die Hecke, das hat die Gräfin auch immer 
gemacht ...« 

 
 
 
Ende der Leseprobe 
 
 
Das Buch „Die Welt ist so, wie man sie sieht - 

Erinnerungen an Marion Dönhoff“ ist in jeder 
Buchhandlung erhältlich.  

 


