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Einleitung 

 

In einer Nacht im Dezember überquert das Flugzeug, von 

Deutschland kommend Südeuropa, das Mittelmeer und die 

Sahara. Neun Stunden Flugzeit sind es von Frankfurt bis zum 

Zielort Windhuk, die Hauptstadt Namibias im Süden Afrikas. 

Es ist das Jahr 2004. Ich bin unterwegs, um dort einen lang 

gehegten Plan auszuführen. Ich möchte einen Mann dazu 

bringen, aus seinem Leben zu erzählen: Helmut Bleks. Dem 

ehemaligen Manager aus Deutschland, der mit seiner Frau 

Gertraude und den beiden jüngeren Kindern Anfang der 1970er 

Jahre nach Namibia auswanderte, ist es gelungen, ein besonderes 

Projekt zu verwirklichen: Mitten im dünnbesiedelten Hochland, 

wo es zuvor keine Schule gab und der Großteil der einheimischen 

Bevölkerung Analphabeten waren, entstand ein Schuldorf, in dem 

heute vierhundert Kinder und Jugendliche leben und lernen. 

Wenn sie abgehen, haben sie eine mehrjährige, kostenlose 

Schulausbildung hinter sich. Und vor ihnen eine echte 

Perspektive für die Zukunft - ein unschätzbarer Wert in einem 

Land, in dem die Arbeitslosigkeit bei vierzig Prozent liegt.  

(...) 

Seitdem ich Helmut Bleks kennen lernte, sind fast vierzehn 

Jahre vergangen. Jahre, in denen ich ihn in Deutschland traf, 

wenn er für seine Stiftung auf Vortragsreise war, um Spender 

einzuwerben, oder in Namibia, wo ich ihn mehrmals besuchte.  

In dem 1920 Geborenen lernte ich einen Mann kennen, der in 

sich drei Persönlichkeiten vereint: den mit allen Wassern 

gewaschenen Macher, einen offenherzigen Jungen, der einen 

direkten Draht vom Herz zur Außenwelt hat; und den weisen, 

alten Menschen. Er ist sowohl ein Kopf- als auch ein 

Bauchmensch und in seinem von Lebenslinien gezeichneten 

Gesicht sind Emotionen leicht abzulesen: Freude und Wut, Stolz 

und Verlegenheit, Abscheu und Zuneigung. Seine Augen sind 



tief, warmherzig und ruhig. Sie können einen verschmitzten 

Ausdruck bekommen, oder auch den eines Jägers. Nicht 

aggressiv, aber bedingungslos zielfixiert, wie die Augen eines 

anschleichenden Leoparden kurz vor dem Sprung. Bleks ist eine 

spannende Mischung, faszinierend und fordernd und für seine 

Mitmenschen und sein Umfeld sicher kein einfacher Zeitgenosse.  

Seine Lebensleistung in Namibia ist beispiellos:  Bislang 

absolvierten eintausendfünfhundert Jungen und Mädchen die von 

ihm gegründete Schule. Zusätzlich organisierte er für 250 junge 

Frauen eine komplette Berufsausbildung im Hotelfach mit 

anschließender Job-Garantie: Tatsächlich kamen aus den 

bisherigen fünf Jahrgängen alle Absolventinnen in der 

boomenden Tourismusbranche Namibias unter.  

Schon lange trieb mich die Frage um, woher dieser Mann über 

Jahre und Jahrzehnte den Mut und die Kraft nimmt aus dem 

Nichts auf dem trockenen Land ein Schuldorf zu errichten und zu 

betreiben, eine Strom- und Wasserversorgung aufzubauen, 

dreißig Lehrern, viele Mitarbeiter und hunderten von Kindern 

dort ein Leben zu ermöglichen? Wie tickt so ein Mensch? Wie 

sieht er sein Leben? Wie erzählt er es? Was hat er vergessen? 

Wie reagiert er, wenn darauf angesprochen? Was waren die 

Erfolge? Was war der Preis? Welche Antworten wird er 

versuchen zu umgehen? Diese Fragen gehen mir in diesem 

Dezember 2004 auf dem Flug nach Windhuk durch den Kopf.  

   Nachdem die Sonne aufgegangen ist, durchströmt der 

Geruch von Kaffee die Kabine und Stewardessen verteilen 

Frühstück. Unter uns ist das weite afrikanische Land, das sich, 

einer Mondlandschaft ähnlich, bis zum Horizont ausdehnt, wo es 

im Dunst verschwindet. Unterbrochen ist der Boden von geraden 

Linien. Wie von einem Messer  in hellbraunen Lack gekratzt, 

wirken die Grenzen der Farmen – fast fünftausend zählt das 

Land. Nur ab und an werden die schnurgraden Linien 

durchbrochen von einem vertrockneten Flussbett, das sich über 

alle künstlichen Grenzen hinweg schlängelt. Auch die breiteren, 

ebenfalls schnurgeraden Sandpisten für den Autoverkehr lassen 

sich aus der Luft gut erkennen. 



Das Maschine fliegt einen Bogen, und da ist die Landebahn zu 

sehen, ein schmaler, grauer Streifen, ganz einsam im trockenen, 

weiten Land.  

 

Als sich die Schiebetür zur Ankunftshalle öffnet, stehen sie 

vor mir: Helmut Bleks und seine Frau Gertraude (Traudel). Beide 

etwa gleich groß, leicht und praktisch gekleidet, er in 

Khakifarbener Hose und Hemd, mit gestreifter Krawatte, sie in 

heller Bluse, und einem Sommerrock. Eine herzliche Umarmung 

zwischen Reisenden, Koffern und rufenden Taxifahrern. Helmut 

Bleks ist vierundachtzig Jahre alt, Gertraude achtundsiebzig. Alte 

Leute? Diese beiden nicht. Hinter ihnen liegen Krieg und Armut, 

beruflicher Aufstieg, gesellschaftliche Anerkennung. Vor ihnen 

diverse Pläne. Ihr Tun dient seit Jahrzehnten anderen Menschen, 

benachteiligten Kindern und Jugendlichen. Kann es sein, dass sie 

gerade daraus ihre Energie gewinnen, dass sie so zufrieden und 

zeitlos wirken? 

Während in Deutschland der Winter das Land im Griff hat, 

schlägt uns an diesem Dezembermorgen sommerliche Hitze 

entgegen, als wir aus dem Flughafengebäude in die namibische 

Sonne treten.  

 

(...) 

 

In der Bleks’schen Wohnung in Swakopmund ist die Stille 

greifbar. Helmut Bleks hatte sich während der langen 

Mittagspause in ein Buch vertieft: „Das Parfüm“ von Patrick 

Süskind. Es liegt noch aufgeschlagen auf dem Tisch, daneben die 

Lesebrille des alten Mannes. “Ich hab’s auch mal angefangen, 

aber mir ist es zu grausam“, meint Traudel Bleks. Sie steht mit 

dem Fernglas am Fenster und schaut zur Mole. Dort haben sich 

viele Menschen versammelt und blicken gespannt auf die Bucht, 

in der bedrohlich zwei Flossen kreisen. Die Badenden sind aus 

dem Wasser geflüchtet. „Gibt es viele Haie in Swakopmund?“, 

frage ich. „Nein. Nur ganz selten“, antwortet Traudel Bleks. 

„Aber das hier sind wohl Delphine“, vermutet sie. „Die kommen 

öfter, und das ist dann jedes Mal ein Ereignis.“ Im nächsten 



Moment springen zwei Delphine parallel aus dem Wasser und 

durchkreuzen springend das Hafenbecken. Drei weitere 

Grüppchen kommen hinzu. „Delphine sind gern in Gruppen“, 

sagt Helmut Bleks. Er sieht hin, aber nicht lange. Die Sonne 

spiegelt sich auf dem Wasser und wirft ein blendendes Licht. „So 

bin ich vor zwei Jahren auf meinem rechten Auge erblindet“, sagt 

er.  

„Was war denn passiert?“, frage ich ihn.  

„Ich kam aus dem hinteren Bereich der Wohnung und wollte 

nach den Robben sehen. Ich guckte ins Licht ... und plötzlich 

verdunkelte sich alles. Ich tastete mich zu meinem Schlafzimmer 

und legte mich mit geschlossenen Augen aufs Bett. Ich dachte, es 

würde sich schon von allein regeln. Aber als ich später die Augen 

wieder öffnete, sah ich nur noch die Hälfte. Wir fuhren zum Arzt, 

aber da war nichts mehr zu machen. Es war eine plötzliche, 

einseitige Erblindung durch Verschluss der Zentralarterie der 

Netzhaut eingetreten, sagte uns der Arzt. Wir erfuhren, dass man 

nur dann eine kleine Chance hat die Zellen der Netzhaut zu 

retten, wenn man sofort handelt. Bei mir war es zu spät. Ich 

musste lernen, mit nur einem Auge zu sehen“, erzählt Bleks 

äußerlich ungerührt und erklärt: „Ein Auge kann erstaunlich viel 

übernehmen und ausgleichen. Aber die Dreidimensionalität, die 

ist dahin.“  

 

Die Ankunft in Afrika und die Suche nach einer Farm 

Es sind mittlerweile fünfunddreißig Jahre vergangen seit dem 

Herzinfarkt und dem Entschluss ein neues Leben weit weg von 

Deutschland, vor allem aber fernab der Managerwelt zu 

beginnen.  

 “An einem Morgen im April 1971 landeten Traudel, Matthias 

und ich in Windhuk“, erinnert sich Helmut Bleks. „Der Freund, 

der uns Namibia empfohlen hatte hieß Dieter Lauenstein und der 

widerrum hatte uns bei seinen Freunden angemeldet: Kiekebusch 

hieß das reizende Ehepaar, das eine Farm im Khomas-Hochland 

besaß. Wir blieben einige Wochen bei ihnen, und wenn sie in 

Windhuk oder in anderen Teilen Namibias zu tun hatten, sind wir 

mitgefahren. Das war gut, weil wir auf die Weise viel von dem 



Land sehen konnten. Wir haben uns dort von Tag zu Tag wohler 

gefühlt. In der Zeit, in der wir uns auf der Farm im Khomas-

Hochland aufhielten, sind Traudel und ich gegen Abend, wenn es 

schön war, in den Hügeln spazieren gegangen. An einem Tag, an 

dem es sehr heiß und erst am Nachmittag etwas abgekühlt war, 

sind wir drei, vier Kilometer durch die trockene Buschsavanne 

gelaufen. Wir hatten nicht bemerkt, dass wir uns längst auf dem 

Gebiet der Nachbarfarm befanden. Auf einer Anhöhe sahen wir 

einen einsamen großen Kameldornbaum, breit und ausladend. 

Das ist eigentlich eine Giraffenakazie, aber in Namibia nennt 

man ihn Kameldornbaum. Zu dem spazierten wir hin, weil wir 

glaubten, von dort oben einen weiten Blick zu haben. Wir setzten 

uns auf die warme Erde und lehnten uns an den Baumstamm. 

Von diesem Platz aus hatte man tatsächlich einen wunderbaren 

Blick über die Savanne, über der sich in dem Moment schon die 

Sonne senkte. Auf einem gegenüberliegenden Hügel sah man 

Rinder grasen. Dazu kamen einige Kudu–Antilopen, die sich 

ebenfalls grasend fortbewegten, ganz langsam. Es herrschte ein 

unendlicher Frieden. Diese Weite und dazu die Stille und die 

Harmonie der Farben;  mich überkam eine große innere Ruhe – 

ein Zustand, den ich aus meinem bisherigen Leben in 

Deutschland gar nicht kannte. Ich genoss es zutiefst“, erinnert 

sich Bleks.  

„Während wir da saßen”, sagt Traudel Bleks, „dachte ich auf 

einmal: Wäre das nicht schön, hier unter diesem Baum ein 

kleines Haus zu bauen und an diesem Platz zu leben?“ „Genau so 

hat Traudel das dann ausgesprochen“, sagt Bleks. „Und ich 

dachte: Das stimmt. Hier stimmt einfach alles. Als wir am Abend 

mit dem Ehepaar Kiekebusch vorm Kamin zusammensaßen, 

erzählten wir von dem Baum. Die wussten gleich, welche Stelle 

wir meinten, und der Kiekebusch erklärte: ‚Die Farm heißt 

Baumgartsbrunn. Da lebt der Louis Chor. Sie können ja mal 

fragen, ob der verkauft. Ich kenne einen guten Makler  ...’ 

Traudel und ich sahen uns an und dachten sofort: Das werden wir 

mal versuchen! Dass tatsächlich genau diese Farm zu verkaufen 

wäre und dass die Idee – ein Haus unter dem großen 



Kameldornbaum – dass das Wirklichkeit werden könnte, das 

konnten wir uns aber noch nicht wirklich vorstellen. 

Am nächsten Tag rief der Makler schon am Nachmittag 

wieder zurück: Ja, der Inhaber sei zum Verkauf bereit, wir sollten 

ihn bitte noch am selben Abend in seinem Haus besuchen. 

Mensch, dachte ich, das gibt es doch gar nicht!  

 

   Hoch gespannt fuhren wir über das hügelige Gelände auf die 

Nachbarfarm bis zu dem kleinen Häuschen, in dem der Besitzer 

lebte. Als die Tür sich öffnete, standen wir einem kleinen, alten 

Menschen gegenüber mit einem gütigen Gesicht. Es war Louis 

Chor. Der Mann lebte seit vielen Jahren in Namibia. Er war Jude, 

kam aus Israel und wollte wieder dorthin zurück. Deswegen war 

er bereit, seine Farm zu verkaufen, die einst nach einem Herrn 

Baumgart benannt wurde, der dort Brunnen für den Garten– und 

Gemüseanbau geschaffen hatte. Wir saßen lange bei ihm auf der 

Terrasse, und er gab im Gespräch zu bedenken: „Warum wollen 

Sie in dieses harte Land? Es gibt nur zwei Möglichkeiten: 

Entweder man liebt es oder man hasst es. Wenn sie es lieben 

dann verstehe ich das natürlich. Aber Sie sollten sich ihres 

Gefühls da sehr sicher sein, damit Sie auch die Durststrecken 

durchstehen.“ Er erzählte von seiner Tätigkeit als Rinderfarmer. 

Er kaufte die Tiere, ließ sie auf seiner Farm stehen, bis sie dick 

und rund waren und verkaufte sie dann zu einem besseren Preis 

wieder. Vier Farmarbeiter waren bei ihm beschäftigt. ‚Ich würde 

Ihnen die Farm verkaufen’, sagte Louis Chors dann, ‚aber nur 

unter der Bedingung, dass Sie meine Arbeiter übernehmen.’ 

‚Selbstverständlich’, sagte ich. Das war uns ja sehr recht. Louis 

Chor hat dann einen Preis genannt, der verhältnismäßig günstig 

war. Wir verabredeten etwas Bedenkzeit und wollten uns bald 

wieder melden. 

   Zufrieden kehrten wir zu den Kiekebuschs zurück. In den 

nächsten Tagen stellten Traudel und ich uns ein Leben als 

Rinderfarmer in Namibia vor. Eigentlich waren wir in dem 

Moment, als wir Louis Chors Haus verlassen hatten, schon mit 

allem einverstanden gewesen. Aber vorsichtig, wie wir 

Deutschen ja sind, wollten wir uns zur Sicherheit trotzdem noch 



zwei, drei weitere Farmen in Namibia ansehen, zum Vergleich. 

Außerdem mussten wir uns über die Konsequenzen eines solch 

grundlegenden Entschlusses für uns und die Kinder noch einmal 

klar werden. Bei unserer Abreise in Bochum hatten wir ja nicht 

damit gerechnet, als Rinderfarmer zurück zukehren ...  

   Unsere weiteren Recherchen führte uns zu einer Farm im 

Norden von Namibia, auf der ein seltsamer General lebte. Er war 

pensioniert. Seine Frau, eine schneidige, starke Person, nannte er 

„Pistolen–Lilly“. Die Farm war nicht besonders schön, aber eine 

Sache habe ich bis heute nicht vergessen: Wir standen bei dem 

General auf der Terrasse, schauten in die Ebene hinaus, als ein 

Buschmann mit einer großen Schafherde vorbeikam. Da rief der 

alte General diesem Mann zu: ‚Na, Sammy, alles klar?’  

Und der rief zurück: ‚Ja, Mister!’  

   ‚Fehlt keins?’ 

   ‚Nein, Mister!’  

   Da sagte ich: ‚Hat der etwa alle gezählt, kennt der alle seine 

Schafe?’  

   ‚Ja, der kennt sie alle’, antwortete der General. ‚Hätte eines 

gefehlt, das hätte er sofort gesehen.’ Das war ein starker Eindruck 

für mich. Sammy zählte nicht Tier für Tier durch, aber er erfasste 

intuitiv, ob seine Herde vollzählig war. Und diese Erfahrung habe 

ich später  oft selbst gemacht mit unseren eigenen Farmarbeitern 

– es stimmte immer. Der General erzählte uns, Buschleute hätten 

früher Paviane ausgebildet, die auf die Schafherden aufpassten. 

Das habe auch funktioniert. Die Affen saßen oben auf dem Felsen 

und überblickten die Herde. Und wenn die Schafe weglaufen 

wollten, rasten die Affen los und scheuchten die Schafe wieder 

zurück. Und die Schafe parierten. Da diese Paviane viel schneller 

sind als Menschen oder Hunde, klappte das fast immer. Später 

gab es immer weniger Schaffarmen. Da hörte das auf“, erläutert 

Bleks.  

„Als wir den General und seine Pistolen–Lilly wieder 

verließen, waren Traudel und ich uns einig, dass Baumgartsbrunn 

sehr viel schöner war als diese Farm im Norden.  

In den folgenden Tagen sahen wir uns noch drei weitere 

Farmen an, aber wir hatten immer diesen wunderbaren Abend 



unter dem Kameldornbaum vor Augen, auf der Anhöhe, mit 

diesem weiten Blick in das Land. Im Prinzip war die 

Vorentscheidung damit bereits gefallen.  

   Und es galt noch etwas zu bedenken: Während unsere 

Tochter Angelika schon in Berlin studierte und Bettina kurz vor 

Beginn ihres Studiums stand, also beide Mädchen in Deutschland 

bleiben wollten, würden Michael und Matthias mitkommen. Die 

mussten noch zur Schule gehen. In Namibia gab es Internate – in 

denen damals nur Weiße zugelassen waren – , die wurden mit 

militärischem Drill geführt. Die Kinder durften kein Bild an die 

Wand hängen, es gab noch die Prügelstrafe und so weiter. Also, 

eine völlig andere Einstellung zur Erziehung, als wir es von 

Bochum her kannten und sie in den 70er Jahren des eher 

antiautoritären Klimas in Deutschland üblich war. Unsere Kinder 

auf eines dieser Internate zu geben, kam für uns nicht in Frage. 

Wir würden sie also in Windhuk einschulen, dachten wir uns, und 

mussten in der Lage sein, sie morgens hinzufahren und später 

wieder abzuholen. Auch dieser Grund sprach also für die Farm 

Baumgartsbrunn, die relative Nähe zur Stadt.  

   Es kam dann später so, dass Michael gar nicht weiter zur 

Schule ging – sein Abitur holte er in Deutschland nach – , 

sondern ein Praktikum auf einer Farm machte. Matthias ging zur 

Schule, war dort aber unglücklich und kam dann auf ein 

nahegelegenes Internat bei Windhuk, allerdings ein privates, 

kleines, wo er sofort sehr zufrieden war“, erzählt Bleks. 

 

   In den Apriltagen des Jahres 1971, als die Bleks´ Namibia 

bereisten, kam das Ehepaar zu dem Entschluss, in das Land 

einzuwandern und Rinderfarmer zu werden. Zu dem Zeitpunkt 

war Helmut Bleks über fünfzig Jahre alt, Traudel Bleks war Ende 

vierzig – ungewöhnlich spät für so einen fundamentalen 

Entschluss noch einmal ein neues Leben zu beginnen. Welche 

Sorgen haben sich die Bleks´ wohl gemacht? 

„Ach“, sagt Traudel Bleks.  „Sorgen haben wir uns eigentlich 

nie gemacht.“ Ihr Mann ergänzt: „Wir haben uns gedacht, wenn 

Probleme auftauchen sollten – und das war ja wohl zu erwarten –

,so würden die sich lösen. Mein ganzes Leben lang ist es so 



gewesen, und es ist auch heute noch so: Wenn Probleme 

auftauchen, bin ich nicht besorgt, im Gegenteil: Ich bin gespannt 

darauf, wie die Lösung am Ende aussehen wird. Das ist eine 

Lebenseinstellung, und die hat sich eigentlich immer bewährt.“  

   Traudel Bleks erzählt, dass sie schon als Kind davon 

geträumt hatte, irgendwann einmal in Afrika zu leben. „Ich hatte 

ganz klare Vorstellungen von dem Kontinent“, meint sie.  

Und war denn das Afrika, das sie nun als Erwachsene erlebte 

ähnlich jenem, das sie sich als Kind vorgestellt hatte? 

„Komischerweise ja“, antwortet sie. „Es war genau so, wie ich es 

mir vorgestellt hatte: die Landschaften, das Klima und auch die 

Menschen.“ 

 

Die Bleks hatten also entschieden, Louis Chor die Farm 

Baumgartsbrunn abzukaufen, und ihn darüber informiert. Doch 

plötzlich gab es einen Konkurrenten. Helmut Bleks erinnert sich: 

„Ein Nachbar hatte von den Verkaufsplänen gehört. Er lief gleich 

rüber zu Louis Chor und drängte den, ihm die Farm zu verkaufen, 

was der aber nicht wollte, weil er sie uns schon versprochen 

hatte. Schließlich bot der Nachbar einen Preis, der fünfzig 

Prozent über unserem Angebot lag. Da hätten wir niemals 

mithalten können. Wir konnten gar nicht erhöhen, konnten keinen 

Pfennig mehr zahlen. Luis Chor aber hat zu dem Mann gesagt: 

‚Hör mal, du bist doch auch ein Farmer. Du kommst zu mir und 

weißt, ich hab dem Bleks das angeboten. Jetzt kommst du mit 

einem Preis, der mich zögern lassen soll. Aber weißt du was: Er 

lässt mich nicht zögern. Ich finde das unanständig von dir. Ich 

hab’s dem Bleks versprochen, und das bleibt so.’ So war Louis 

Chor. Das habe ich ihm nie vergessen. 

   Der Vertrag wurde unterschrieben, und damit waren wir nun 

Farmer in Südwestafrika geworden. 

 

 

Ende der Leseprobe 

 


